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“Questo non è un libro di dolore. È una storia 
pulita che sembra un grande tema di scuola, 

il più bello fatto dal più bravo, dove il candore è il 
vero protagonista”. Si apre così, con parole così 
limpidamente vicine al cuore di questo racconto 
di vita, la prefazione al libro di Mariagrazia Fusari. 
Costanza Giannelli, primario di neuropsichiatria 
infantile all’ospedale di Trento, apre in tal modo la 
porta su un mondo nel quale non è dato di entrare 
se non “in punta di piedi, perché anche una silla-
ba pronunciata troppo forte scatena il fi nimondo, 
come se la mancanza o l’imperfezione di una parte 
del cervello rendesse più risonante l’altra, che ‘sen-
te’ di più e ‘fa’ ridere di più, piangere di più, gri-
dare di più”. Perché la storia di Mariagrazia Fusari 
è la storia di una persona veramente speciale, che 

riscoprire il piacere di guardare il mondo piegan-
dosi e di osservarlo attraverso le proprie gambe, a 
testa in giù. Di chiedere, per il solo piacere della 
domanda.
Esiste una differenza importante fra le parole crea-
tivo e creatore. Essere creativo è avere il potenziale 
di creare. Essere creatore è creare. Possiamo dire 
che la frattura fra i due concetti è piccola nell’in-
fanzia e molto più ampia nella fase adulta.
Tuttavia, e fortunatamente, come adulti non ab-
biamo perso il nostro potenziale, semplicemente 
abbiamo dimenticato il piacere della creatività, so-
stituendola con il lato serio e formale.
La famiglia è il primo spazio potenziale in gra-
do di mobilitare l’aspetto creativo che ognuno 
ha in se stesso. La famiglia crea e si crea, l’indivi-
duo crea e si crea.
L’entrata di ogni nuovo membro nella famiglia, le 
infonde una nuova dinamica, che rafforza il poten-
ziale creativo. Ognuno dei membri della famiglia, 
prende ciò che trova in lei e lo ricrea, ricrea la fa-
miglia stessa; ogni nuovo membro ricrea le condi-
zioni valide e possibili della famiglia “per esistere”. 
Dà nuovi sensi a quelle cose che sembrano senza 
senso. Prende la storia familiare e comincia a rifar-
la in storie familiari distinte.

“Ero prigioniera”, 
di Mariagrazia Fusari, 
è un diario coraggioso 
che costringere chi lo 
avvicina a riscoprire ciò 
che veramente conta 
nella nostra vita.

L’essenziale 
è invisibile 
agli occhi 

ria dell’autrice, ha il pregio di 
costringere chi lo avvicina a ri-
defi nire le gerarchie dei valori, 
a riscoprire ciò che veramente 
conta nella nostra vita, a mettere 
da parte come spazzatura trop-
pe cose e troppi bisogni che in-
gombrano inutilmente le nostre 
giornate. Ed è forse questa la le-
zione più grande di Mariagrazia.

(A. Conci)

Mariagrazia Fusari, Ero Prigionie-
ra, Il Margine, Trento 2007

non si è voluta arrendere alla “gabbia dell’handi-
cap”, ma ha saputo, grazie anche all’incontro con 
un’insegnante, diventare protagonista della propria 
esistenza. 
Scritte nell’arco di un decennio, pigiando la tastie-
ra del PC unicamente con il pollice destro, queste 
pagine non raccontano solo la storia di una gio-
vane donna (Mariagrazia è nata nel 1970) che ha 
reagito con coraggio alla condizione di handicap 
nella quale si trova a vivere, ma sono soprattutto 
un lungo diario interiore, nel quale i piccoli episodi 
della vita quotidiana sono illuminati dalla scoperta 
del valore che hanno le relazioni per dare un senso 
compiuto alla vita umana. 
In questa prospettiva Mariagrazia Fusari ci condu-
ce innanzitutto a scoprire come ogni relazione au-
tentica colga l’essenziale oltre la fi sicità: raramente 
accade di essere portati, come in queste pagine, a 
pensare che “l’essenziale è invisibile agli occhi” e 
che tuttavia è solo in ragione di questo essenziale 
invisibile che la vita umana ha un senso.
Poi, nella lineare essenzialità del racconto, il lettore 
è condotto a scoprire come la semplicità, lungi dal-
l’essere semplifi cazione, ha il potere di condurre 
esattamente al centro delle questioni più impor-
tanti dell’esistenza umana: la vita e la morte, la 
gioia intensa e il dolore straziante, la diffi coltà di 
comprendere l’altro e la condivisione, la solitudine 
e l’amore appaiono veramente per quel che sono, e 
il lettore ha l’impressione di giungere sempre vici-
no al nocciolo di queste esperienze che apparten-
gono all’esistenza di ciascuno. 
Ma soprattutto questo diario coraggioso, fatto di 
episodi così limpidamente scolpiti nella memo-

Tutti gli eventi familiari, costituiscono un materia-
le grezzo che ogni individuo deve trasformare se 
vuole ascrivere a se stesso come creatore.
La famiglia come contenitore, è un continente 
in grado di contenere; è basicamente uno spazio 
adatto per la trasformazione.
Nel suo seno si accende il confronto di due for-
ze molto potenti, che si alternano per conservare 
lo spazio. Perché nella profondità della famiglia, 
la lotta avviene nei processi di identifi cazione e di 
differenziazione (o di trasformazione), condizio-
nati dalla possibilità di circolazione del permesso 
di creare, di essere originali.
Tutti i membri della famiglia devono partecipare 
e benefi ciarsi con il processo di condividere del 
potenziale creativo. 
Molto più importante, per i genitori, che stimolare 
la creatività dei bambini, è “non ucciderla”, poter 
essere semplicemente “compagni di rotta” dei fi gli. 
Ricordarsi del proprio bambino interiore e aiutarlo 
a continuare a crescere. Creare gli spazi necessari 
per i bambini. Creare un luogo dove circoli il piace-
re e la fantasia, dove tutti debbano fare cose nuove 
e interessanti per mantenere vivo il gioco. Aiutare 
i bambini ad esprimersi, a parlare e poter dire co-
me vedono differentemente tutte le cose, a volte 

come orribili, ma a volte come 
meravigliose. Aiutare i bambini 
ad avere fi ducia e ad assumere 
rischi, incentivandoli a decidere. 
Consigliarli a fare il loro meglio 
e a realizzare cose meravigliose, 
consigliarli ad avere e realizzare 
progetti, consigliarli ad essere 
in disaccordo, a discutere e ad 
esprimere le loro opinioni, che 
successivamente possano difen-
dere. Creare, infi ne, un luogo 
dove si possa mettere in discus-
sione l’autorità, obbligandoli a 
ricreare continuamente i ruoli 
in gioco.
I luoghi dove si coltiva la creati-
vità, sono quelli dove gli adulti e 
i bambini hanno abitudini crea-
tive.
Non è possibile aiutare la creati-
vità dalla non-creatività. La crea-
tività è permessa. Vi permettete 
la creatività?


