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di Alberto Conci

D
el suicidio i mezzi di
informazione parlano
poco. È giusto così,
per rispettare il dolore
di chi resta, evitare

gesti sconsiderati di emulazione,
sfuggire il rischio di trasformare
in eroismo un atto che di eroico
non ha nulla, frenare la chiac-
chiera. Ma la diffusione del feno-
meno dovrebbe indurci a riflette-
re, soprattutto quando ad essere
coinvolti sono i giovani, che
avrebbero ancora tutta la vita da-
vanti. 

Ciò non significa che dobbia-
mo considerare ogni giovane co-
me una persona a rischio, conti-
nuamente in preda al desiderio di
farla finita; né tantomeno che
dobbiamo creare stereotipi ne-
gativi – è una tentazione alla qua-
le in genere gli adulti faticano a
resistere... – per catalogare i gio-
vani come persone fragili e inca-
paci di far fronte alla vita. Ma non
dobbiamo nemmeno scivolare
nell’estremo opposto, nel cini-
smo di coloro che sottovalutano
il problema o che, peggio, lo con-
siderano semplicemente come
un’inevitabile fatalità della quale
è inutile occuparsi. 

A rendere più difficile la rifles-
sione sul fenomeno dei suicidi fra
i giovani contribuiscono anche
altri fattori. Prima di tutto la con-
sapevolezza che le ragioni del
gesto e dell’infelicità che lo pro-
voca sono complesse e mai facil-

mente schematizzabili; e soprat-
tutto che nessuna ragione, alla fi-
ne, è sufficiente per spiegare fino
in fondo o per alleviare il dolore
di coloro che rimangono. E poi
c’è la percezione, così frequente
in questi casi, che esiste sempre,
in ogni persona che ci passa ac-
canto, una sorta di mistero, una
soglia oltre la quale solo rara-
mente ci è dato di andare e che
questa soglia impenetrabile c’è
talvolta anche nelle persone che
amiamo.

È per questo che molto spesso
il silenzio appare come l’unico at-
teggiamento sensato di fronte al
suicidio dei giovani: perché la
parola appare insufficiente a
contenere il dolore e inadeguata
per spiegare quello che è acca-
duto.

Eppure, pur riconoscendo
queste difficoltà, ho l’impressio-
ne che si dovrebbe provare a
parlare con i giovani di questo fe-
nomeno che, anche se estremo e
per fortuna molto limitato, rimane
come il segnale drammatico del-
l’incapacità di alcuni di sopporta-
re la vita. E, fra le tante, due que-
stioni mi sembrano cruciali e ine-
vitabili in questo dialogo: l’entità
e i contorni del disagio nel mon-
do giovanile e la questione del
senso. 

Sul disagio giovanile si so-
no fatte ormai molte analisi.
È un disagio che affonda le radici

nello smarrimento di fronte a un
mondo difficile da decifrare, che
si dimostra ricco di beni ma ava-
ro di gioie autentiche e nel quale
non è sempre facile intessere re-
lazioni significative, né con i coe-
tanei né con gli adulti. Ed è un
disagio che, anche se non va in-
gigantito, è abbastanza diffuso:
esso, per fortuna, solo raramente
sfocia in gesti estremi, ma ad es-
so vanno ricondotti molti com-
portamenti autodistruttivi dei ra-
gazzi, dalla sregolatezza nel con-
sumo di alcool o di altre sostanze
alla ricerca del brivido nelle corse
in automobile. Alla base di que-
sto disagio spesso si incontrano,
quasi sempre mascherate, un’e-
strema fragilità, la difficoltà a tro-
vare valori definitivi, la propen-
sione al presentismo, la sfiducia

Una riflessione sul
suicidio, in particolare 
quello dei giovani. 
Per cercare le ragioni
del gesto e dell’infelicità
che lo provoca. 
Nel disagio nel mondo
giovanile. Nella ricerca
di un senso della vita.

La ricerca di 
un senso

nel futuro, la difficoltà a impe-
gnarsi a lungo termine e a cre-
dere nella fedeltà agli ideali e
alle persone: un fenomeno

complesso e serio, che merite-
rebbe ben altra attenzione da
parte di un mondo adulto che il
più delle volte “scivola accanto”
ai giovani senza accorgersi di lo-
ro. È soprattutto l’incapacità di
pensare al futuro, di affrontarlo,
di integrarlo nella propria vita, di
colorarlo di speranza, che do-
vrebbe far riflettere quando ci si
trova di fronte a questi gesti
estremi. Perché «appiattendo
tutto sul presente – ha scritto Vit-
torino Andreoli – il senso della
storia personale muta radical-
mente. […] Senza la dimensione
del futuro, tutto si fa drammatico
perché finisce il tempo ed è co-
me se non si percepisse nulla ol-
tre quell’attimo, quell’incontro».
Questa perdita di futuro non si
traduce solo in una perdita di ca-

«Contrariamente a tutte le leggi
della fisica, l’uomo sta in piedi 
solo quando il suo baricentro 
cade fuori di sé». 
(Gustavo Gutierrez, teologo peruviano)
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Con 25 dollari in tasca, 
il diciottenne Dominique Lapierre
accetta la sfida e parte per gli 
Stati Uniti. Dirà poi «quel primo
grande viaggio fu il più bel regalo 
che il cielo potesse offrirmi».

di Alberto Conci

Un dollaro, 
mille chilometri

Aveva meno di diciotto anni, Dominique Lapierre, quando, accettando la
sfida lanciata da una fondazione di Parigi, salì sul treno per Rotterdam.
Era il 26 luglio del 1949. In tasca, venticinque dollari e un biglietto per gli

Stati Uniti acquistato vendendo un vecchio motorino; nel cuore il desiderio di
vedere il mondo, di dimostrare a se stesso e agli altri che sarebbe stato in gra-
do di cavarsela. 
Quando tornò a Parigi, tre mesi dopo, era profondamente cambiato. Di quel
viaggio, lungo trentaduemila chilometri, nel quale per sopravvivere fece il lava-
macchine, il giornalista, il marinaio, il lavavetri… egli ricorderà: «aprendomi al-
le porte del mondo, stimolando la mia curiosità, costringendomi a superare le
mie paure di adolescente, quel primo grande viaggio fu il più bel regalo che il
cielo potesse offrirmi all’alba del mio destino di nuovo». E da allora Dominique
Lapierre non ha più cessato di viaggiare, di incontrare persone straordinarie a
tutte le latitudini: come David Ben Gurion, Gandhi, o Madre Teresa di Calcutta,
«la donna il cui ideale e la cui crociata a favore dei più poveri fra poveri sareb-
bero diventati per me una sorta di modello». 
Questo libro è il diario di quel primo meraviglioso viaggio, cominciato con la
convinzione che «la vita era bella», scritto con il linguaggio semplice e traspa-

rente di un diciottenne; ed è un ri-
torno alle origini della storia di un
uomo che diventerà famoso e che
dedicherà tutto se stesso per i più
poveri. Ma è anche, o forse soprat-
tutto, un appello ai giovani, ai qua-
li l’autore della Città della Gioia di-
ce nella prefazione: «Al tramonto
di una vita ricca di successi e di
gioie, mi piace ricordare con no-
stalgia i magici giorni in cui, giova-
ne studente uscito da un’Europa
straziata da quattro anni di guerra,
scoprivo il favoloso miraggio del-
l’America. Auguro a tutti i giovani
del mondo di iniziare l’esistenza
con emozioni altrettanto forti. So-
prattutto auguro loro di ispirarsi al-
le pagine di questo libro per aprire
sempre il loro cuore agli altri. E di
adottare insieme quello stupendo
proverbio indiano che ho imparato
in una bidonville di Calcutta e che
dice: “Tutto ciò che non viene do-
nato va perduto”».

D. Lapierre, Un dollaro, Mille chilometri, Il
Saggiatore, Milano 2004.

Un libro per i giovanipacità progettuale, ma anche in un’incapaci-
tà a comprendere realmente il senso della
morte e la sua relazione con l’esistenza
umana: così i giovani, scrive ancora Andreo-
li, «pensano spesso di sparire o di uscire da
quella scena fatta di presente con una mor-
te spettacolare, da “eroi del nulla”, che non
prendono sul serio il corso del tempo, il tem-
po dell’esistenza, destinato comunque a
una fine, alla morte». Si tratta di un’immagi-
ne impietosa, forse fin troppo dura, di una
parte del mondo giovanile; ma essa solleva
un problema reale: quello della necessità di
integrare nella propria vita il proprio domani,
di immaginare un futuro personale positivo
per sé e per gli altri. Diversamente, i dolori di
oggi diventano insormontabili, perché non si
riesce a gettare il cuore al di là degli ostaco-
li, e la vita diventa puntiforme: una difficoltà
presente finisce per essere scambiata come
un dramma per sempre.

Tuttavia accanto alla riflessione sul
disagio, necessaria per scoprirne i contor-
ni, è importante sollevare una seconda que-
stione, quella del senso che si attribuisce al-
la vita. Non si può, infatti, concentrarsi uni-
camente sul disagio, facendone il tema do-
minante dei nostri discorsi con i giovani: c’è
il rischio di rinforzare solo gli aspetti negati-
vi, di avvicinare i giovani con un pregiudizio
pesante, perdendo di vista quanto di buono
sanno donare e la capacità della maggior
parte di loro di affrontare positivamente la
propria vita. Mi chiedo insomma se, di fron-
te alla scelta di qualche giovane di farla fini-
ta, non sarebbe più utile ricominciare a riflet-
tere assieme ai giovani sul “senso”, sul si-
gnificato che attribuiamo e che attribuisco-
no alla vita. So che si tratta di una questione
per molti aspetti “fuori moda”, davvero inat-
tuale: tutti sperimentiamo la difficoltà a tro-
vare una risposta condivisa sulle questioni
cruciali dell’esistenza in un mondo come il
nostro, declinato tutto al plurale, fatto di mol-
te appartenenze, dove ognuno è metro a se
stesso. 

Ma anche se è difficile dire una parola ulti-
mativa valida per tutti sulla questione del
senso, si può almeno tentare di stabilire una
direzione nella quale cercare, assieme ai
giovani, il significato dell’esistenza umana.
Ed è, credo, la direzione che conduce “fuori
di sé”. 

Riflettendo su questa ricerca di senso, il
teologo peruviano Gustavo Gutierrez scrive-
va più di trent’anni fa: «contrariamente a tut-
te le leggi della fisica, l’uomo sta in piedi so-
lo quando il suo baricentro cade fuori di sé».
È un’affermazione molto forte: l’uomo, non il
cristiano, il laico, il musulmano, l’indù… l’uo-
mo, semplicemente per il fatto di essere uo-
mo, sta in piedi, è in grado di affrontare la vi-
ta, si realizza solo se il suo baricentro cade
fuori, se è sbilanciato verso gli altri, se fa po-
sto, direbbe il filosofo francese Emmanuel
Lévinas, al volto dell’altro, all’appello e al

«Tutto ciò che non viene donato 
va perduto» (nella foto in alto, 
Lapierre con la moglie).

segue a pag. 18
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Si è conclusa con successo la raccolta di
fondi promossa dal Comune di Trento,
da Rttr e dall’Unicef per il soccorso ai

bambini dell’Asia Sud Orientale vittime del
maremoto.All’ottimo risultato hanno contri-
buito la trasmissione quotidiana dello spot
creato appositamente per l’iniziativa da par-
te di Rttr, la collaborazione di Coop Super-
store che ha distribuito ai clienti i volantini
predisposti e la segnalazione del numero di
conto a tutte le Casse Rurali attraverso una
locandina stampata dalla Cassa Centrale del-
le Casse Rurali Trentine.
Alla data del 21 gennaio da tutto il Trentino
erano arrivati sul conto del Comitato Unicef
di Trento più di 260 offerte, 240 delle quali
attraverso la rete delle Casse Rurali, per un
ammontare di 38.691,80 euro.A questa cifra
si sono aggiunti i 40.000 euro versati dal Co-
mune di Trento che, anziché limitarsi a rad-
doppiare quanto versato dai cittadini, ha
preferito arrotondare in alto il contributo da
destinare ai bambini.
La zona a cui saranno destinati i fondi è l’In-
donesia, paese in assoluto più colpito dalla
tragedia che ha avuto duecentotrentamila
morti.
L’importo totale di 78.691,80 euro servirà a
coprire i costi della fornitura di acqua pota-
bile, pastiglie per la potabilizzazione, serba-
toi per i villaggi e taniche ad uso familiare
per circa 5.000 famiglie per un periodo di

tre mesi. In Indonesia sta dirigendo l’Ufficio
Unicef il dr. Rotigliano, un italiano da anni
impegnato nell’Agenzia Onu, esperto di
emergenze dal momento che si è già trovato
a gestire il dramma albanese e quello della
Repubblica Democratica del Congo.

Tutte le informazioni sulle attività svolte dal-
l’Unicef nella zona del disastro si possono
trovare alla pagina web:
www.unicef.it/scheda%20emergenza%20m
aremoto%20asia.htm

“comando” dell’altro. E ancora, Martin
Buber ricorda in un piccolo libro che è
una perla, Il cammino dell’uomo, co-
me Rabbi Mendel di Kozk insegnasse
ai suoi discepoli «che ciascuno deve,
nella vita con se stesso e nella vita con
il mondo, guardarsi dal prendere se
stesso come fine». 

Non si tratta di non considerare
l’uomo come fine. Si tratta più umil-
mente di considerare che l’essenza
dell’uomo sta, come ha affermato lo
psicologo austriaco Viktor Frankl, nel-
la sua tensione a trascendersi, ad an-
dare oltre se stesso. Frankl, che perse
ad Auschwitz la giovane moglie incin-
ta, al ritorno dal campo di sterminio
fece di questa convinzione uno dei
cardini della sua analisi dell’uomo.
Commentando la domanda posta
duemila anni fa dal grande saggio
ebreo Hillel, «Se lo faccio solo per me
stesso, chi sono io?», rispose: «Chi
sono io se faccio le cose solo per me
stesso... In nessun caso sono un esse-
re umano, poiché caratteristica costi-
tutiva dell’esistenza umana è l’auto-
trascendenza, il tendere a qualcosa
fuori e diverso da me stesso. Per por-
re la questione in termini agostiniani, il
cuore dell’uomo è inquieto finché non
abbia trovato e compiuto un significa-
to e uno scopo nella vita». E questo
scopo non va cercato a prescindere
dagli altri, ma considerando la propria
vita «non come puro e semplice fat-
to», ma come «consegna», come «di-
sponibilità ad accogliere». Perché, ap-
punto, se faccio le cose per me stesso
«in nessun caso sono un essere uma-
no». 

Questo uscire da sé, scriveva Erich
Fromm nell’ultima pagina de L’arte di
amare, altro non è che la vocazione ad
amare: «Se è vero, come ho cercato di
spiegare, che l’amore è l’unica solu-
zione valida al problema dell’esistenza
umana, allora qualunque società che
escluda lo sviluppo dell’amore deve, a
lungo andare, perire per le proprie
contraddizioni con le fondamentali
necessità della natura umana. In real-
tà, parlare di amore non significa
“predicare” per la semplice ragione
che significa parlare dell’unico, vero
bisogno di ogni essere umano».

Di fronte al gesto estremo di chi, an-
cor giovane, getta via la propria vita,
forse si dovrebbe fermarsi a parlare
anche di questo con i giovani: del fat-
to che l’unica strada per trovare se
stessi passa dal “perdersi” nel dono di
sé.

78.691,80 euro raccolti da Unicef con Comune di Trento 
e Rttr e con la collaborazione di Coop Superstore: 
serviranno per la fornitura di acqua potabile, pastiglie 
per la potabilizzazione, serbatoi per i villaggi e taniche 
ad uso familiare per 5.000 famiglie, per un periodo di tre mesi.

Gli aiuti per 
l’Indonesia

continua da pag. 17




