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Fu un genocidio. Questa la conclusione 

del Tribunale Internazionale dell’Aia sul 

massacro di Srebrenica. Ma è una senten-

za che lascia l’amaro in bocca. E ha ragio-

ne Paolo Rumiz quando, per descrivere lo 

sconforto di fronte alla sentenza per il geno-

cidio di Srebrenica, ricorre a due immagini. 

La prima: quella di sei ragazzi ripresi in un 

filmato del 12 luglio 1995, che vengono fatti 

scendere da un camion, con le mani legate. 

«Magri, pallidi e muti, tremano di terrore». 

Sono scortati verso un bosco dai poliziotti 

dei gruppi speciali degli Skorpions, giunti 

appositamente da Belgrado. E lì, davanti al-

la telecamera, vengono finiti con una raffica 

alla schiena. Un lavoro come un’altro, un la-

voro ordinario per i macellai di turno. 

La seconda: quella della grande sala del 

Tribunale Internazionale dell’Aja nella quale 

viene data solennemente lettura della sen-

tenza, il 26 febbraio scorso. Ricono-
scendo che a Srebrenica in quei giorni 
di luglio del 1995 si è consumato dav-
vero un genocidio, ma che la Serbia 
non ne è responsabile. O meglio, che la 

Serbia non ne è la mandante, e che il suo 

presidente Milosevic (morto in una cella al-

l’Aja due anni fa), che nel 1995 aveva ormai 

astutamente tagliato i ponti con le truppe 

del grande carnefice della Bosnia, il gene-

rale Ratko Mladic, ovviamente non può es-

sere considerato direttamente responsabile 

del genocidio. «Il tribunale non crede che il 

genocidio compiuto a Srebrenica possa es-

sere attribuito alle autorità serbe», ha detto 

la Presidente della corte, Rosalyn Higgins, 

sottolineando anche che nemmeno la for-

nitura di armi alle milizie serbo-bosniache 

di Ratko Mladic è un elemento che possa 

essere sufficientemente provato e messo 

in relazione con il genocidio di 8000 uomini, 

alcuni dei quali bambini (12 anni!), nel luglio 

del 1995. Insomma, la Serbia non può esse-

re considerata responsabile di un massacro 

che è stato compiuto, almeno ufficialmente, 

da un altro esercito e su un altro territorio, né 

dell’istigazione al genocidio. 

Certo, rimane in capo alla Serbia la re-

sponsabilità di non aver impedito il geno-

cidio e di non aver consegnato al tribunale 

dell’Aja il generale Mladic. Ma tutto somma-

to questa responsabilità è troppo generica 

sul piano politico e nebulosa su quello mo-

rale per avere delle conseguenze concrete; 

oltre al fatto che in questo modo la Serbia 

non deve farsi carico del risarcimento alle 

famiglie delle vittime. E intanto Mladic conti-

nua a essere libero, come il leader serbobo-

sniaco Karadzic.

Ma a queste due si potrebbe aggiun-
gere una terza immagine. Quella del-
le donne sopravvissute, che avevano 
piantato un piccolo bosco, un albero per 

ogni vittima, con il suo nome, e che dopo la 

sentenza hanno voluto tagliare quegli albe-

ri... Annunciando di voler bruciare anche quei 

piccoli pezzi di stoffa sui quali erano scritti i 

nomi dei loro fa miliari, degli amici, di coloro 

che amavano e che sono stati massacrati in 

quella calda estate. I pezzi di stoffa che da 

allora hanno continuato a portare in quella 

periodica marcia silenziosa per non dimenti-

care, che ricorda così da vicino il grido per la 

giustizia delle madri di Plaza de Majo. 

C’è da chiedersi se non sia questa 
l’immagine più terribile. Perchè sono 

queste donne le prime vittime di una senten-

za che, riconoscendo il genocidio, avrebbe 

potuto diventare storica (è il primo genoci-

dio che è stato riconosciuto in Europa dopo 

la seconda guerra mondiale); e che invece 

ha finito per calpestare la memoria, perchè 

di fatto si è trattato di un genocidio qua-
si senza responsabili. Elvira Mujicic a 

Srebrenica ha perso il padre e lo zio. Aveva 

quindici anni. Da allora l’orrore di Srebreni-

ca, il paese dove ha vissuto la sua infanzia, 

non l’ha più lasciata. Il giorno successivo 

alla sentenza ha dichiarato in un’intervista 

rilasciata all’Osservatorio dei Balcani: «Una 

cosa che mi sconvolge è che quando dico 

“sono di Srebrenica” penso che la gente 

possa averla sentita nominare... non dico 

quelli della mia età, che allora erano troppo 

giovani, ma almeno la generazione che nel 

1995 era adulta, che guardava la televisione. 

Invece non sanno cosa sia Srebrenica. Co-

s’è? Una città, un luogo? È l’unico genoci-

dio del dopoguerra europeo e non lo sanno: 

questo fatto fa riflettere molto. Se mettiamo 

sullo stesso piano la strage delle torri ge-

melle e Srebrenica, [...] nonostante a Sre-

brenica siano morte 8.000 persone e il fatto 

che sia stato dichiarato genocidio, nessuno 

ha pensato di mettersi a cercare i criminali 

responsabili. Forse perché ci sono morti che 
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non valgono, forse perché vi sembravamo 

lontani. Vedere in televisione la gente di Sre-

brenica, scheletri non persone, erano imma-

gini da cui vi sentivate lontani, diversamente 

dalle persone vestite in giacca e cravatta 

come voi, morte sotto le torri gemelle».

Comporre queste immagini è impos-
sibile. Pretendere di armonizzare l’imma-

gine dei ragazzi massacrati con una raffica 

alla schiena e quella degli alberi tagliati da 

chi li aveva piantati per fare memoria di una 

violenza cieca e inumana, con una sentenza 

che preferisce non attribuire colpe troppo 

precise – vanificando fra l’altro il lavoro di 

Carla Del Ponte che nel processo a Milose-

vic aveva raccolto migliaia di pagine proprio 

nell’intento di chiarire le responsabilità del-

l’ex presidente serbo nella tragedia jugosla-

va – non solo non è possibile, ma sarebbe 

crudele e ingiusto nei confronti delle vittime 

e delle lacrime delle sopravvissute.

Per molti aspetti questo è un paradosso: 

la Bosnia aveva chiesto già nel 1993 di ri-

conoscere le responsabilità della Serbia nel 
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macello bosniaco. E ora questa sentenza, 

che avrebbe dovuto sancire finalmente le 

responsabilità ristabilendo almeno una giu-

stizia postuma, stende un velo che a livello 

internazionale sarà quasi impossibile risol-

levare.

Quali ne potrebbero essere le conse-
guenze? La prima, e forse la più vistosa, ri-

guarda gli equilibri politici dell’area bal-
canica. Una sentenza che avesse attribuito 

forti e dirette responsabilità alla Serbia, 

avrebbe sicuramente acuito le tensioni con 

l’Europa in un momento delicato come quel-

lo attuale, nel quale si stanno decidendo le 

sorti dell’autonomia del Kosovo. È vero che 

la Serbia non ne esce completamente sca-

gionata; ma la colpa di cui è accusata si deli-

nea più come omissione che come azione. E 

l’omissione, nei genocidi, è una colpa molto 

diffusa. Tant’è che da questa sentenza Viaggio in Bosnia
di Dario Pedrotti

relativamente pulito, accusato al massimo 

di aver lasciato fare. Non si tratta qui di fare 

un nuovo processo alla Serbia di Milose-

vic o al governo di Karadzic, ma di isolare 

il meccanismo: gli eserciti mercenari han-

no mano libera, lavorano su commissione, 

l’unico che rischia è il loro capo, al quale alla 

fine i mandanti possono perfino trovare una 

scappatoia... Insomma, di fronte a un geno-

cidio i responsabili scompaiono, oppure so-

no identificati con delle schegge impazzite. 

Scompare in questo modo ogni responsa-

bilità istituzionale, soprattutto se si tratta di 

responsabilità “estere”. 

La terza conseguenza è, come accen-
nato, sui sopravvissuti, su coloro che si 
sono visti privati degli affetti, che alla 
fine ricaveranno la triste impressione 
che non esiste la possibilità di invocare 
giustizia, nemmeno postuma, di fronte alla 

violenza genocidaria di piccoli eserciti senza 

controllo. Tutto può essere sacrificato, perfi-

no un genocidio, a qualcosa di più importan-

te. La riconciliazione, a queste condizioni, 

diventa una strada impercorribile. E forse è 

questo il più tragico dei frutti della sentenza; 

perché rischia di rinforzare la sfiducia e di 

incancrenire l’odio...   

Un prezzo pesantissimo 
sul piano morale
La sentenza può rendere 
più facile la relazione con 
l’Europa. Ma ad un prezzo 
non banale: agli occhi 
dei sopravvissuti questa 
decisione potrebbe avere il 
sapore amaro di una logica 
della storia nella quale alla 
fine la violenza, anche la 
più terribile, finisce per 
rimanere impunita e “paga” 
sul piano politico. 
A fianco: il Memoriale di 
Potocari dove nel 2005 si 
sono svolti i funerali di 605, 
delle circa ottomila vittime 
del massacro di Srebrenica.

esce tragicamente riabilitata anche la 
figura di Slobodan Milosevic: riducen-
do le responsabilità serbe, il genocidio 
appare come il prodotto interno di una 
guerra etnica, quasi la Bosnia di Sre-
brenica fosse stata un’isola nel conflit-
to jugoslavo.

Tutto questo può rendere più facile la re-

lazione con l’Europa. Ma ad un prezzo non 

banale: agli occhi dei sopravvissuti e delle 

vittime della violenza questa decisione po-

trebbe anche avere il sapore amaro di una 

logica della storia nella quale alla fine la vio-

lenza, anche la più terribile, finisce per rima-

nere impunita e “paga” sul piano politico. Un 

prezzo pesantissimo sul piano morale.

La seconda conseguenza riguarda la 
strategia militare. Come ha fatto notare 

all’indomani della sentenza Paolo Rumiz, 
in questo modo si sono sdoganate le 
“guerre in leasing”, le guerre in subap-
palto. La lezione è terribile: si può compiere 

un genocidio, ma il potere politico che ne è 

in diversa misura responsabile può uscirne 

Ex-Jugoslavia 15 anni dopo

In bicicletta
da Trento a Monstar, 
in 15 giorni.

Tutti noi abbiamo imparato ad andare 
in bicicletta nel cortile di casa, o al più ai 
giardinetti in fondo alla via dove abitava-
mo da piccoli. Forse è proprio per questo 
che ogni volta che saliamo su una sella ci 
sembra un po’ di muoverci a casa nostra. 
Così, se pedalando arriviamo in un posto 
dove fino meno di 10 anni fa c’è stata una 
guerra che ha contato fra i 200 e i 250 mi-
la morti, 20 mila stupri, 143 fosse comuni 
e 715 campi di concentramento, vuol di-
re che la guerra ci è quasi arrivata in casa. 
Senza che ce ne siamo accorti.
Da Trento a Mostar, una delle città più 
martoriate dal conflitto, ci sono 1200 chi-
lometri, una distanza che con un minimo 
di allenamento e un po’ di buona volontà, 
in bicicletta si può coprire facilmente in 15 
giorni. Così per provare a capire qualcosa 
di un conflitto che ha spinto moltissimi 
profughi a rifugiarsi anche nella nostra 
provincia, in una assolata giornata di lu-
glio siamo saliti in sella, e siamo partiti. 
Strada facendo, attraversando 3 dei 5 stati 

in cui la Jugoslavia di Tito si è scompo-
sta, abbiamo capito che non saremmo mai 
riusciti a comprendere veramente cosa è 
successo nei Balcani fra il 1991 e il 1995, 
ma grazie alle persone che abbiamo incon-
trato sul nostro percorso, abbiamo potuto 
avvicinarci almeno un po’ a quello che la 
gente qualsiasi ha vissuto in quegli anni. 
Ed è questo che proverò a raccontare ri-
percorrendo quei 1200 chilometri, rinun-
ciando completamente a dare giudizi su 
chi siano stati i “buoni” e i “cattivi”, dato 
che la stragrande maggioranza della popo-
lazione, indipendentemente dalla religione 
e dalla nazionalità di appartenenza, è stata 
semplicemente una vittima.

I primi giorni di viaggio ci servono ad 
avvicinarci un po’ alla volta, anche men-
talmente, alle situazioni e ai temi che in-
contreremo. Tre giorni fino al confine di 
Gorizia, lungo la ciclabile della Valsugana 
e poi le colline del Grappa, poi l’ingresso in 
Slovenia con gli altipiani boscosi di Postu-

mia, quindi il passaggio 
in Croazia, nella regione 
della Krajina, una delle 
zone più colpite dalla 
guerra. Si tratta di una 
zona rurale, in cui è evi-
dente che la situazione 
economica non doveva 
essere florida neanche 
prima del 1991, ma og-
gi moltissime delle anti-
che fattorie in legno so-
no abbandonate e non si

segue a pag. 20
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 scorgono tracce di ripresa economica e socia-
le, nonostante lungo la strada si vedano una 
processione di cartelli che descrivono progetti 
europei, statunitensi e canadesi per la rico-
struzione e “il mantenimento dell’equilibrio”.
Alla periferia di Glina, il centro più grosso 
della zona, incontriamo anche il primo cartel-
lo che segnala una zona minata. Non è tanto 
il cartello in sé a colpirmi, quanto il fatto che 
sul lato opposto della strada ci sia una casa 
con dei bambini che giocano in cortile. Penso 
a quanto per un bambino sia irresistibile l’at-
trazione di qualcosa che i genitori gli dicono 
essere pericoloso, e mi domando se anche lo-
ro non cederanno mai alla tentazione di di-
sobbedire a genitori e cartelli per andare ad 
esplorare quel giardino incolto.

Nel primo pomeriggio del 4 agosto arriviamo 
a Prijedor, dove ci fermiamo per un paio di 
giorni, per conoscere da vicino il lavoro dell’as-
sociazione “Progetto Prijedor” e per incontra-
re le famiglie che at-
traverso il suo lavoro 
abbiamo “adottato a 
distanza”. A farci da 
guida e interprete in 
questi giorni è Igor, 
un giovane della no-
stra età che collabora 
con l’associazione e 
che ci ha raccontato 
la sua storia. Prije-
dor è in primo luogo 
terra di profughi, che 
a causa delle pulizie 
etniche compiute in 
varia misura da tut-
te le parti in guerra, 
in questa città si so-
no rifugiati o da qui 
sono dovuti scappare altrove. Noi la parola 
“profugo” l’avevamo sempre solo vista scritta, 
e sentirla dalla bocca di un coetaneo che dice di 
esserlo, è come entrare nella Storia dalla porta 
di servizio. Così abbiamo la possibilità di vede-
re quello che per la Storia è stato uno dei tanti 
episodi di pulizia etnica che ne vendicavano un 
altro, attraverso gli occhi qualcuno che lo ha 
vissuto e che di quel giorno ricorda solo l’invi-
to di suo padre a prendere la bicicletta e parti-
re subito da Bosanski Novi per andare a Prije-
dor. Igor, allora bambino, aveva vissuto come 
un’avventurosa scampagnata in bicicletta, una 
giornata che avrebbe cambiato completamente 
la vita sua e della sua famiglia, e in cui molti 
dei suoi concittadini erano stati uccisi.

Il giorno successivo incontriamo le famiglie 
che stiamo sostenendo. Entrambe vivono in 
zone riservate ai profughi, e per entrambe il 
modesto sostegno economico dell’adozione a 
distanza è la principale fonte di reddito. Men-

tre ci ringraziano molto calorosamente e ci 
raccontano le loro storie, guardandoci attorno 
e vedendo quante persone vivono nelle loro 
stesse condizioni, la sensazione più forte è che 
quello che stiamo facendo sia davvero una goc-
cia nel mare, ma che per queste persone questa 
goccia sia assolutamente fondamentale. 
Trascorriamo la nostra seconda e ultima serata 
a Prijedor presso una delle famiglie che fan-
no parte del progetto di turismo responsabile 
che l’associazione Progetto Prijedor in colla-
borazione con l’associazione Tremembè hanno 
avviato. L’idea è quella di costruire una rete 
di ospitalità diffusa, attraverso sistemazioni di 
bad & breakfast in famiglia, che permettono 
alle famiglie di integrare il proprio reddito, e 
ai turisti di venire a contatto con la cultura del 
posto. 

Il 6 di agosto ricominciamo il nostro viaggio, 
e senza volerlo andiamo di nuovo a sbattere 
contro la Storia. Attraversando un paese pochi 
chilometri dopo l’uscita da Prijedor, vediamo 
una gran folla, che aspetta vicino alle macchi-

ne, evidentemente in procinto di partire. Mi 
chiedo ad alta voce cosa stia succedendo e una 
persona vicina a noi ci dice che se vogliamo lui 
parla l’italiano e può spiegarci. Così scopriamo 
che il 6 agosto è l’anniversario della liberazio-
ne del campo di concentramento di Omar-
ska, dove lui e la maggior parte degli uomini 
musulmani dei paesi di quella zona sono stati 
rinchiusi e torturati durante la guerra. Di lì ad 
un paio d’ore ci sarebbe stata una cerimonia 
di commemorazione nel luogo del campo di 
concentramento, e ci invita ad andare con loro. 
Decidiamo di raggiungerli in bicicletta, ma tro-
vare la strada non è facile e quando chiediamo 
informazioni alla polizia sulla strada, notiamo 
una certa diffidenza. Capiremo più avanti che 
la popolazione serba della zona ha sempre ne-
gato l’esistenza del campo di concentramento, 
e molti di quelli che ancora oggi vivono lì, han-
no avuto qualcosa a che fare con il campo.
(Continua nel numero di Cooperazione tra consumatori di 
maggio)

SOLIDARIETÀ

Sostieni 
Emergency 
con il tuo 
5 per mille
Chi apprezza e condivide 

l’attività di Emergency può 

destinarle il 5 per mille della 

propria imposta Irpef: il codice 
fiscale di Emergency è 
971 471 101 55.

Le scelte della destinazione del 

5 per mille e dell’8 per mille 

sono tra loro indipendenti. 

La destinazione del 5 per mille 

non modifica l’ammontare 

dell’imposta.

Emergency, appena ne verrà a 

conoscenza, renderà pubblico 

resoconto delle risorse ottenute 

dal 5 per mille della 

dichiarazione del 2006. 

Informazioni: 
www.emergency.it 

I volontari trentini di Emergency 

sono a disposizione per 

fornire tutte le informazioni 

sul 5 per mille e sulle attività 

dell’associazione: in aprile sarà 

possibile incontrarli sabato 7 a 
Trento (in piazza Fiera, dalle 14 

alle 18 circa); sabato 7 a 
Cavalese e a Predazzo 

(in centro nel pomeriggio); 

sabato 14 a Rovereto (in 

corso Rosmini nel pomeriggio); 

infine mercoledì 18 a Borgo 
(Sala M. Paternolli, Municipio, 

ore 20,30) il Gruppo Emergency 

di Trento, in collaborazione con 

il Cedip di Borgo, organizza la 

serata “Emergency in 

Afganistan” (ingresso libero).

Informazioni: 
emergencytrento@yahoo.it

Cell. 347 9822970

Tel. 0461 829394

Zona minata
davanti ad 
una casa 
con bambini, 
alla periferia 
di Glina.


