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E T I C A  D E L L O  S V I L U P P O

Su 6 miliardi di persone, quasi 900 milioni non
sanno leggere né scrivere. L’alfabetizzazione
non è un’abilità qualsiasi. È la condizione 
per lo sviluppo, per proteggersi dalle malattie,
per partecipare alla vita sociale e politica.

di Alberto Conci

La scuola
rubata

A
ll’inizio di settem-
bre, in occasione
della giornata mon-
diale per l’alfabetiz-
zazione, è stato

pubblicato il rapporto dell’Une-
sco sullo stato dell’istruzione e
dell’analfabetismo nel mondo.
L’agenzia dell’Onu punta l’obiet-
tivo su una realtà tanto dramma-
tica quanto dimenticata: oggi, su
sei miliardi di persone, 781 milio-
ni di adulti sono analfabeti, tre
quarti dei quali donne. A questo
numero va aggiunto quello dei
bambini in età scolare: 103 milio-
ni, in maggioranza bambine, non
sanno leggere né scrivere. 

Se poi teniamo conto dei gravi
problemi posti dall’analfabeti-
smo di ritorno, che colpisce spe-
cialmente i bambini che sono
stati troppo precocemente
strappati alla scuola, diventano
ancora più nitidi i contorni di
questa tragedia dimenticata: sul
nostro pianeta un abitante su sei
non sa leggere né scrivere. Il che
significa che non ha accesso ai
processi di formazione scolare,
di riqualificazione professionale,
ma anche che non può godere di
un’informazione alternativa a
quella orale e che quindi non può
avere accesso nemmeno a cana-
li di informazione come libri,
giornali, o internet. 

Da questo punto di vista la
sottovalutazione del problema è
ingiustificabile: la posta in gioco
non è un’abilità fra le tante, ma è
la condizione per la partecipa-
zione compiuta alla vita sociale e
politica.

La distribuzione dell’anal-
fabetismo non è omogenea.
Le nazioni con il più basso tasso
di alfabetizzazione sono concen-
trate in Africa e sono il Mali (dove
solo il 19 per cento della popola-
zione riesce a leggere), il Niger
(con il 14,4 per cento) e il Burkina
Faso, nel quale solo il 12,8 per
cento della popolazione sa leg-
gere e scrivere: in questo ultimo
caso non si deve dimenticare che
fu proprio in seguito all’uccisione
di Thomas Sankara nel 1987, il
leader che ebbe il coraggio di ri-
chiamare il continente africano a
ribellarsi al cappio del debito
estero, che il Burkina Faso venne
gettato da un colpo di stato nella
condizione di analfabetismo in
cui di trova oggi. 

Ma se misuriamo la distribu-
zione dell’istruzione in aree geo-
grafiche più ampie, è l’Asia meri-
dionale e occidentale a detenere
il tasso medio più basso di alfa-
betizzazione con il 58,6 per cento
contro il 59,7 per cento dell’area
subsahariana. Tali percentuali,
denuncia l’Unesco, rimangono
direttamente legate al tasso di
povertà: nei Paesi dove oltre i tre
quarti della popolazione vive con
meno di due dollari al giorno,
quattro abitanti su dieci sono
analfabeti.

A denunciare il problema è sta-
to lo stesso segretario dell’Onu
Kofi Annan, che l’8 settembre
scorso ha dichiarato: «Queste
popolazioni sono derubate dello
strumento cruciale per lo svilup-
po rappresentato dall’istruzione.
Uno strumento che rende le per-

sone capaci di sfruttare le nuove
opportunità di apprendimento,
rispondere ai cambiamenti delle
richieste occupazionali e anche
di proteggersi dalle malattie co-
me l’Aids».

Nonostante la situazione
sia ancora estremamente
grave, non si devono sotto-
valutare i risultati positivi ot-
tenuti negli ultimi anni, in parti-
colare grazie ai progetti connes-
si ai cosiddetti “Obiettivi del mil-
lennio”, che hanno stabilito per il
2015 il traguardo dell’istruzione
primaria per tutti: fra il 1998 e il
2002, il numero degli iscritti alla
scuola primaria è passato da 655
a 671 milioni di bambini. Il dato è
particolarmente visibile nell’Afri-
ca subsahariana e nell’Asia meri-
dionale, dove si è registrato negli
ultimi anni un incremento com-
plessivo di venti milioni di bam-
bini. Non a caso venti fra i Paesi
più poveri del pianeta hanno di-
chiarato di essere in grado di
raggiungere l’obiettivo dell’istru-
zione primaria per tutti entro il
2015.

Non è tuttavia sufficiente
un’istruzione “qualsiasi”: «se
l’istruzione universale – ha di-

chiarato l’Unicef – è la chiave per
sconfiggere la povertà nel giro di
una o due generazioni, non ci si
può illudere che, pur di raggiun-
gere lo scopo, qualunque scuola
vada bene. Non avrebbe senso
fare battaglie globali per manda-
re tutti i bambini in una scuola
dove si insegnano nozioni inutili
con metodologie sorpassate o
repressive». Il problema, insom-
ma, è quello della qualità dell’i-
struzione: non basta fornire at-
trezzature didattiche o infrastrut-
ture adeguate, ma occorre tenere
conto dell’esperienza personale
degli alunni, delle condizioni in
cui avviene l’azione educativa,
della sicurezza dei bambini, dei
processi di apprendimento, della
necessità di sviluppare una sen-
sibilità positiva alle differenze
culturali. E questo è possibile se
si cura al tempo stesso la forma-
zione degli insegnanti. 

Per essere pienamente ef-
ficace, il sistema dell’istru-
zione deve però essere an-
che flessibile. Solo attraverso
la flessibilità è possibile garantire
la frequenza a tutti i bambini o al-
le donne che non hanno potuto
precedentemente completare la
scuola primaria. 
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È, ad esempio, grazie a una
concezione flessibile dell’orga-
nizzazione scolastica che nel
Sudan è stata lanciata l’iniziativa
“comunità amiche dei bambini”.
Negli stati più svantaggiati del
Nord e nelle aree urbane acces-
sibili del Sud sono nate più di
350 comunità impegnate a co-
struire scuole, a sostenere gli in-
segnanti e coordinare le attività
scolastiche. Mentre il Program-
ma Alimentare Mondiale (Pam)
fornisce utensili da cucina e
scorte alimentari sufficienti a
distribuire un pasto al giorno a
40.000 bambini nelle scuole di
sei stati, l’Unicef contribuisce al-
la costruzione o alla ristruttura-
zione delle scuole, agli arredi per
le aule, ai materiali didattici e al-
la preparazione degli insegnanti.
In collaborazione con numerose
Ong vengono inoltre realizzati
bagni e impianti igienici adegua-
ti, poiché è ormai assodato che

un’igiene appropriata è essen-
ziale per i bambini a scuola e che
una sola pompa d’acqua messa
a disposizione nelle scuole pro-
duce effetti che arrivano fino alle
case. Ogni giorno i bambini ri-
portano a casa bottiglie di acqua
potabile che serviranno per bere,
preparare il tè e lavarsi le mani
prima di cucinare. L’insegna-
mento delle piccole norme igie-
niche che i bambini hanno impa-
rato a scuola passa così ai geni-
tori, e questi piccoli accorgimen-
ti sono già sufficienti a diminuire
l’incidenza delle malattie evitabi-
li e ridurre i tassi di mortalità.

O, ancora, è una visione flessi-
bile dell’organizzazione scolasti-
ca che consente alle bambine
dai 9 ai 15 anni e alle donne pro-
venienti da comunità svantag-
giate dello stato indiano del Bi-
har di frequentare i locali Jagiagi,
o centri del “risveglio”, dove si
insegna a leggere e scrivere e a

far di conto. Il tutto con materiali
didattici attenti alle differenze di
genere e selezionati in base alla
realtà locale, con particolare rife-
rimento a salute, assistenza le-
gale, problematiche femminili e
ambiente. Lo scopo ultimo del-
l’esperienza è quello di formare
un gruppo di donne rurali forte-
mente motivate e capaci di assu-
mere un ruolo di leadership nella
propria comunità.

E nel Bangladesh le bambine
sono tornate a scuola grazie al
cosiddetto modello Brac: due
ore di scuola al giorno per sei
giorni alla settimana, ma con
orari flessibili, decisi dai genitori,
così da permettere alle bambine
di assolvere anche compiti do-
mestici e familiari ritenuti essen-
ziali. E oltre all’orario anche il ca-
lendario scolastico viene adatta-
to alle esigenze locali, ad esem-
pio alle stagioni della mietitura.
Un compromesso che magari a

noi può sembrare inaccettabile,
ma che ha fatto sì che migliaia di
bambine iniziassero a frequenta-
re la scuola sfuggendo alla trap-
pola dell’analfabetismo. 

Forse è difficile immaginare,
mentre prepariamo lo zainetto ai
nostri figli o mentre ci preoccu-
piamo del loro andamento scola-
stico, il valore politico che ha l’i-
struzione per gli equilibri e il fu-
turo del pianeta. La scommessa
da questo punto di vista richiede
lungimiranza e disponibilità al-
l’investimento. 

Il raggiungimento dell’obietti-
vo dell’istruzione primaria per
tutti richiederebbe una cifra pari
a circa 60 miliardi di dollari da
qui al 2015: «una somma – de-
nuncia l’Unicef – considerevole,
ma molto inferiore al costo delle
grandi operazioni militari per le
quali il denaro sembra essere
sempre disponibile». È solo una
questione di volontà.

Negli occhi dei bambini, nei volti
pieni di dignità degli uomini 
e delle donne,le sofferenze
insensate della guerra, 
emblema della stupidità 
e della malvagità umane.

di Alberto Conci

Incontro
all’Afganistan

Forse non c’è nulla di più “parziale”
della fotografia. Perché nulla è più
parziale del nostro occhio, della no-

stra scelta di appoggiare lo sguardo su
una cosa anziché su un’altra. Per questo,
paradossalmente nulla è più di parte di
un libro di fotografie, perché ci racconta
in maniera inequivocabile la realtà attra-
verso gli occhi di chi l’ha percorsa. E per-
ché in questo modo ci dice una gerarchia
di valori, una prospettiva dalla quale
prendere le mosse per interpretare la
realtà.
Così, scorrendo le pagine di questo pic-
colo libro di fotografie di Giuseppe Villa-
russo, coordinatore dei volontari sul terri-
torio di Emergency, non si incontra un
volto qualsiasi dell’Afganistan. Si incon-
tra il volto della gente comune, si incon-
trano gli occhi profondi degli uomini e

delle donne, e soprattutto quelli dei bam-
bini che giocano, lavorano, ma anche in-
terrogano con lo sguardo dal lettino di un
ospedale. 
Ma si incontrano, soprattutto, le sofferen-
ze insensate della guerra, emblema della
stupidità e della malvagità umane che
hanno stravolto la vita di un popolo e reso
inabitabile, con la presenza delle mine,
uno dei Paesi più belli e affascinanti del
mondo.
In questo viaggio attraverso l’umanità
dell’Afganistan, spesso Villarusso si sof-
ferma sul lavoro di Emergency. Ma in
realtà questo libro va molto oltre l’impe-
gno di Emergency. Attraverso le sue im-
magini, Villarusso invita a schierarsi e a
scegliere da che parte stare per com-
prendere la nostra storia. E offre una
prospettiva che, con Bonhoeffer, po-
tremmo definire la prospettiva privilegia-
ta di chi vede la storia a «partire dal bas-
so, dalla visuale degli esclusi e degli op-
pressi».
Certo, magari si potrebbe obiettare che le

fotografie non spiegano tutte le dinami-
che economiche né gli obiettivi strategici
che stanno alla base della infinita trage-
dia afgana. Ma gli occhi dei bambini, così
spesso ritratti da Villarusso, e i volti pieni
di dignità degli uomini e delle donne non
sono forse un criterio più sicuro per di-
scernere l’enormità della follia della vio-
lenza?

G. Villarusso, Incontro all’Afganistan, Ed. Arca,
Trento 2006. 
Il volume è stato realizzato grazie alla disponibili-
tà assolutamente gratuita di Fotolito Gadler, Car-
tiere del Garda spa, Esperia srl, Ecoprint srl.
I proventi di questo libro concorreranno a coprire
i costi di mantenimento della clinica mobile di
Shutul (nord Afganistan), un presidio sanitario or-
ganizzato da Emergency presso l’omonimo posto
di primo soccorso. 
È possibile trovare il libro, oltre che nelle principa-
li librerie, anche contattando i gruppi locali di
Emergency (info: emergencytrento@yahoo.it –
347 9822970)

EMERGENCY IN SIERRA LEONE
Giovedì 12 ottobre 2006 alle 21 il Gruppo
di Emergency di Rovereto organizza una se-
rata con la presenza di Teresa Sarti, presi-
dente di Emergency, e di Vauro Senesi
(Vauro),per sensibilizzare sui temi della pace
e sui progetti di Emergency in Sierra Leo-
ne (Rovereto, Mart, Auditorium Fausto
Melotti, ingresso gratuito).
La serata vuole essere anche un’occasione
per presentare alla cittadinanza l’ambulatorio
pediatrico di Emergency a Goderich, proget-
to adottato dal Comitato dipendenti della
Cassa Rurale di Rovereto dal 2003.

Un libro per i giovani




