ETICA DELLO SVILUPPO

Fare memoria significa accettare la sfida della rievocazione
passiva che € mai completamente lontana dal rischio della
parzialita. Ora invece € necessaria la memoria attiva, quella
che si fa strumento del passato per indagare il presente.

di Alberto Conci

La memoria
per porre domande

sul presente

a giornata della memoria, celebra-

ta il 27 gennaio nell’anniversario

della liberazione del campo di

sterminio di Auschwitz, costituisce

da qualche anno un’occasione im-
portante per tornare a riflettere su una delle
pagine piu oscure della storia europea e sul
senso della memoria. Con il passare degli
anni, la progressiva inesorabile scomparsa
dei sopravvissuti, il farsi strada di interpreta-
zioni storiografiche minimizzanti o vergo-
gnosamente revisioniste ¢’é infatti il rischio
di ridurre la portata dell’evento e di sminuir-
ne cosi la provocatoria, e attualissima, do-
manda di fondo: cosa vuol dire, oggi, conti-
nuare a ricordare, e soprattutto perché do-
vrebbe essere ancora pericolosa per noi la
“questione Auschwitz”?

La risposta & complessa e difficile.
Anzitutto perché, purtroppo, viviamo in
una societa che per molti aspetti ha
perso la capacita di coltivare seriamen-
te la memoria. Non é rara I'impressione
che, al di fuori dei momenti celebrativi uffi-
ciali, ci troviamo di fronte a un processo di
colossale rimozione del “problema Ausch-
witz”.

Il fatto che se ne parli ancora, che a quel-
I’evento vengano dedicati momenti signifi-
cativi, non garantisce che realmente i citta-
dini europei abbiano interiorizzata e fatta
propria la portata dell’evento. In una societa
che consuma informazioni e relazioni umane
ad una velocita impressionante, non per-
mettendo spesso né la sedimentazione né la
rielaborazione, c’¢ il rischio tutt’altro che se-
condario di consegnare definitivamente la
Shoah ad un passato ormai lontano: ne sap-
piamo abbastanza, essa quando va bene ci
commuove, poco ci indigna, nei fatti non ci
riguarda piu.

Nessuno - denunciava qualche anno fa il
presidente della comunita ebraica tedesca,
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Ignatz Bubis - si sente piu figlio né tanto-
meno erede di Eichmann, di Hoéss, di
Stangl, di Boger: sono uomini che appar-
tengono al passato, il cui ricordo non ha il
potere di mettere in crisi la coscienza, per-
ché noi ci riteniamo diversi, perché noi sia-
mo certi che non cadremmo mai cosi in
basso, perché noi ci riteniamo capaci di te-
nere a bada gli impulsi violenti e il desiderio
di sangue.

Gia le vittime dei campi conoscevano il
dramma della rimozione della memoria: essi
sapevano che alla fine non sarebbero stati
creduti... era troppo grande la sofferenza
che raccontavano, per essere presa sul se-
rio. E in modo simile lo sapevano anche i
“volonterosi carnefici di Hitler”, molti dei
quali ancora vivi e perfettamente integrati
nella democraticissima societa europea: es-
si potevano contare sul fatto che un disegno
di male cosi spaventoso era cosi incredibile
da indurre presto a mettere in dubbio la te-
stimonianza e I'innocenza stessa delle vitti-
me.

Ma non c’é solo questo processo di
rimozione della memoria. C’é anche la
permanenza, ben piu scandalosa, di
una memoria distorta, cui Primo Levi ha
dedicato una straordinaria analisi. Egli, esat-
tamente vent’anni fa, scriveva: «La memoria
& uno strumento meraviglioso ma fallace. E
questa una verita logora, nota non solo agli
psicologi ma anche a chiunque abbia posto
attenzione al comportamento di chi lo cir-
conda, o al suo stesso comportamento. | ri-
cordi che giacciono in noi non sono incisi
sulla pietra; non solo tendono a cancellarsi
con gli anni, ma spesso si modificano, o ad-
dirittura si accrescono, incorporando linea-
menti estranei».

Si tratta qui di una questione essenziale.
Fare memoria significa prima di tutto accet-
tare la difficile sfida della rievocazione, che

non & mai semplice, mai completamente
lontana dal rischio della parzialita. Tuttavia,
e questo & il nocciolo, questa “parzialita”
della memoria non pud essere invocata per
annullare la distanza fra i carnefici e le vitti-
me, fra chi ha commesso il crimine e chi lo
ha subito. Un tema su cui & tornato spesso il
filosofo austriaco Jean Améry il quale, tortu-
rato dalla Gestapo prima di essere deporta-
to ad Auschwitz, ha scritto: «Chi é stato tor-
turato resta torturato. Chi ha subito il tor-
mento non potra piti ambientarsi nel mondo,
I’abominio dell’annullamento non si estin-
gue mai. La fiducia nell’'umanita, gia incrina-
ta dal primo schiaffo sul viso, demolita poi
dalla tortura, non si riacquista piti».

Il revisionismo storico, oggi cosi in cresci-
ta anche fra i giovani europei, & inaccettabi-
le proprio per questo: perché, in nome della
difficolta a ricostruire la storia, calpesta e of-
fende per una seconda volta le vittime, che
portano dentro se stesse la cicatrice incan-
cellabile del male subito, e tende a costruire
vergognose verita di comodo. Verita che
sempre piu spesso vengono accettate, per
ragioni opposte, dagli ignavi e dai cinici.

Il revisionismo storico, oggi cosi in crescita
anche fra i giovani europei in nome della
difficolta a ricostruire la storia, calpesta e
offende per una seconda volta le vittime.




Un libro per i giovani

Scriveva Liana Millu, sopravvissuta per miracolo
all'inferno di Birkenau: «Ormai sappiamo che la

memoria passiva, cioé la memoria che é solo

rievocazione, non & piul sufficiente». La fiducia nelle donne e negli uomini del nostro tempo,

Dobbiamo pero stare attenti, poiché non esi-
ste solo il revisionismo “violento” di chi nega
che i fatti siano accaduti, di chi cancella addirit-
tura il diritto delle vittime di essere ricordate, ma esi-
ste anche una forma piu “dolce” di revisionismo,
quella cioé di coloro che affermano che le vittime de-
vono pur essere portatrici di una colpa per essere
andate incontro a un destino cosi crudele. E come
se, di fronte all’ingiustificabilita di tanta violenza, si
volesse accorciare la distanza fra vittima e carnefice:
caricare di una piccola quota di colpa anche le vitti-
me («se é successo, avranno pur fatto qualcosa») na-
sconde la tentazione di spiegare I'inspiegabile, per-
ché altrimenti si sarebbe oppressi da un dolore o da
una vergogna insostenibili. Un meccanismo di auto-
protezione impressionante, che peraltro ha continua-
to a funzionare anche dopo Auschwitz per “spiega-
re” altri massacri, altri genocidi, come in Cambogia,
nella ex Jugoslavia, in Rwanda.

Questa distorsione della memoria é piu peri-
colosa dell’assenza di memoria, perché per-
mette al razzismo violento di trasformarsi, di
cambiare vestito, di rinnovarsi senza cambiare I’a-
nima; la distorsione della memoria cancella con un
colpo di spugna le domande fondamentali di Ausch-
witz, che si sono ripetute tragicamente quell’11 luglio
di Srebrenica o nei cento giorni rwandesi: la doman-
da di Primo Levi, che si chiede «dov’é I'uomo?»; e
quella di Elie Wiesel, che di fronte al bambino impic-
cato che non riesce a morire si chiede «dov’e Dio?».
Se prese veramente sul serio esse costringerebbero
a ripensare al senso della politica e al mistero del
male; esse potrebbero renderci piu vigilanti per evi-
tare il ripetersi di tragici genocidi. Ma nessuno le in-
teriorizza piu.

Qualche anno fa Liana Millu, sopravvissuta per mi-
racolo all’inferno di Birkenau, scriveva: «Ormai sap-
piamo che la memoria passiva, cioé la memoria che
é solo rievocazione, non é pitl sufficiente. Lo é stata
per molti anni, quelli che chiamo del “parlare e lacri-
mare assieme”. Poco per volta, € sbiadita: I'impatto
di altri eventi attenuava di molto la ricezione. Ora &
necessaria la memoria attiva, quella che del passato
si fa strumento per indagare il presente. Che usa
questa memoria per porre domande sul presente».

Questo ¢ il punto: nell’Europa di oggi va faticosa-
mente recuperata la memoria attiva di cui parlava la
Millu. Non solo perché essa & un potente antidoto al
diffondersi di una nuova volonta di potenza; ma an-
che perché ¢ I'unico modo per lasciare aperti gli in-
terrogativi e tenere viva una memoria pericolosa per
noi. Senza tentare di addomesticarla.

«Chi e stato torturato resta torturato. Chi ha subito
il tormento non potra piu ambientarsi nel mondo,
I’abominio dell’annullamento non si estingue mai.

La fiducia nell’'umanita, gia incrinata dal primo
schiaffo sul viso, demolita poi dalla tortura,
non si riacquista piu». ( Jean Améry)

Iirrinunciabile indignazione di fronte all'ingiustizia,
'ostinata fiducia nella possibilita di realizzare le piccole
e grandi utopie che danno senso alla vita umana.

di Alberto Conci

L'airone
di Orbetello

N\

quasi impossibile riassumere in
Epoche righe la ricchezza delle

riflessioni, stese fra il 2000 e il
2004, che attraversano le pagine del-
I'ultimo libro di Ettore Masina, gia par-
lamentare della sinistra indipendente,
giornalista, scrittore e fondatore, oltre
quarant’anni fa, della Rete Radié Resh. Si é certi di lasciare sempre in-
dietro qualcosa di importante, di dimenticare magari I'essenziale; di
non riuscire a dire la fiducia nelle donne e negli uomini del nostro tem-
po e nella loro capacita di realizzare il bene, I'anelito di pace, I'irrinun-
ciabile indignazione di fronte all’ingiustizia, I’ostinata fiducia nella pos-
sibilita di realizzare concretamente, a dispetto delle apparenze, le pic-
cole e grandi utopie che danno senso alla vita umana: «quanti luoghi
ho conosciuto in cui 'utopia conserva la sua vitalita di tangente all’in-
finito...».
In ogni pagina dominano i volti. | volti degli incontri quotidiani, ma so-
prattutto i volti di coloro che hanno subito la violenza o hanno dato la
vita per amore degli ultimi: il sacerdote altoatesino Luis Lintner, il ve-
scovo Oscar Romero, I'avvocato dei poveri Marianella Garcia, Annale-
na Tonelli e tanti altri ancora. E con loro i volti di tutte le vittime dimen-
ticate, soprattutto dei bambini, tanto importanti nelle pagine del libro
da diventare criterio di giudizio sulla legittimita delle nostre scelte. Co-
me la storia del bambino indiano: «L’ultimo giorno della mia perma-
nenza un bambino comincioé a seguirmi. Mi toccava la mano e mi chia-
mava “baba”, papa. Chiedeva una rupia, una sola gli bastava. Il gover-
no indiano praticava allora una severissima politica monetaristica. Era
vietato spendere denaro straniero. Quella sera io non avevo pit rupie,
soltanto dollari. Le strade erano piene di poliziotti: sapevo che se uno
i loro avesse poi scoperto un dollaro nelle mani del bambino, lo avreb-
be considerato un ladro, picchiato e trascinato in qualche orrendo car-
cere. Il lamento del piccino continuava: sembrava che soltanto io esi-
stessi nel suo orizzonte. lo e lui, che aveva la stessa eta di un mio bam-
bino a Roma. [...] Allora una grande rabbia insensata si impossesso di
me, mi fece sentire povero e inerme davanti a una supplica alla quale
io, da solo, non avevo risposta. Dunque mi voltai finalmente a guarda-
re in faccia il mio inconsapevole accusatore e gli gridai: “non ho nien-
te da darti, capisci? Niente!”. La piccola faccia si contrasse un istante
a quella sentenza, brutale anche nella forma; ma poi si apri in un sorri-
so: “Tomorrow? Domani?”. Non riuscii a tacere: “Si, domani” garantii.
Ma sapevo bene che non lo avrei rivisto mai piu, che “domani” sarei
salito su un aereo, avrei bevuto acqua minerale e mangiato un pasto
adeguato mentre lui, il mio figlio che ora spariva nell’immensa folla che
popolava le strade, sarebbe rimasto a bere acqua infetta, a vivere
(chissa quanto!) giornate dli stenti. E quel “domani” che ho detto per li-
berarmi della mia angoscia che mi tormenta». E non dovrebbe tor-
mentare ciascuno di noi?

[rreep Pelsging

I airone =

E. Masina, L’airone di Orbetello, Rubettino Editore, 2005.
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