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Q
uello con Rodrigo
Rivas, oggi consu-
lente per le Politiche
Sociali della Regio-
ne Umbria, è un in-

contro che lascia un segno. For-
se perché ha il dono, non comu-
ne, di saper narrare. O forse per-
ché, raccontando la sua storia e
quella del continente dove è na-
to offre a chi lo ascolta chiavi di
lettura inedite, che scompagina-
no i luoghi comuni sull’America
Latina. O forse perché, giovanis-
simo parlamentare nel governo
di Allende, visse in prima perso-
na il colpo di stato di Pinochet
dell’11 settembre 1973, che lo
costrinse a nascondersi e a fug-
gire per salvarsi la vita. O forse è
per tutte queste cose assieme, e
per l’appello ad una speranza at-
tiva che ha lasciato ai giovani
che lo hanno incontrato a Trento
all’interno delle manifestazioni di
“America Latina. QuestAltro-
Mondo”. 

Gli abbiamo parlato proprio a
margine di un incontro con gli
studenti del Liceo Leonardo da
Vinci di Trento, e gli abbiamo
chiesto di raccontarci il “suo” Ci-
le e la sua storia.

Rodrigo Rivas, quale ricordo
ha dell’America Latina nella
quale è nato?

Il contesto latinoamericano in
cui sono nato in quegli anni era
percorso da molteplici fermenti.
Per la verità spesso si pensa che
l’America Latina sia una realtà in-
distinta, mentre le differenze fra i
diversi Paesi sono molto profon-
de, perché è diverso il tipo di for-
mazione nazionale, il tipo di Sta-

to, il tipo di immigrazione. I gran-
di veicoli di comunicazione e di
unità sono la lingua, la religione e
un elemento spesso trascurato e
che invece è molto importante, lo
spazio. Prendiamo il mio Paese, il
Cile: è due volte e mezzo l’Italia,
con 15 milioni di abitanti, 7 dei
quali vivono a Santiago. In que-
sta situazione ci sono enormi
spazi vuoti, città e paesi sono
collegati da lunghe strade che at-
traversano zone sconfinate quasi
completamente disabitate. Qui lo
spazio come creatore di immagi-
nazione è enorme. Si tratta di una
dimensione persa nell’Europa
continentale e mediterranea. È
per questo che il legame con la
città o con il quartiere si affievoli-
sce e, se si escludono indios e
contadini, tutti vivono il movi-
mento come una condizione nor-
male della propria vita.

Nel secolo scorso l’America
Latina ha vissuto tensioni e
trasformazioni impressionan-
ti. Che cosa ha innescato
questo processo?

I due Paesi in cui avvengono
negli anni Sessanta gli avveni-
menti più significativi sono Cuba
da una parte e il Cile dall’altra.
Sono quelli che qualche etnologo
ha definito “popoli nuovi”, che
entrano tardi anche nel processo
della conquista. 

Da una parte Cuba, che acqui-
sta importanza nel continente
dopo che Haiti diventa indipen-
dente, quando si perde la grande
colonia dello zucchero. Cuba ac-
quista importanza con un ritardo
di due secoli e per questo a Cuba
è minore lo sfruttamento della

Un incontro con Rodrigo Rivas, alle manifestazioni 
di “America Latina. QuestAltroMondo”, 
ci offre nuove chiavi di lettura del nostro tempo. 
E l’appello ad una speranza attiva.

Una storia di 
democrazia

di Alberto Conci

terra e la schiavitù. In questo
contesto la rivoluzione cubana
ha un enorme valore sul piano
dell’immaginario: si fa strada l’i-
dea che se loro hanno vinto, an-
che tu puoi vincere, ce la puoi fa-
re. Come dicevano i sandinisti, le
rivoluzioni sono un problema non
perché si vogliono esportare, ma
perché di fatto si esportano, per-
ché la gente capisce che è suc-
cesso qualcosa altrove e tende
ad imitarlo. 

Dall’altra il Cile. Al tempo del-
l’indipendenza, all’inizio dell’Ot-
tocento, Santiago aveva dieci-
quindicimila abitanti: un piccolo
paesucolo, quasi insignificante,
nel quale c’era un po’ di popola-
zione bianca e poc’altro, che
aveva il problema di come orga-
nizzare il commercio verso minie-
re e piantagioni. Isolato e meno
ricco dell’Argentina, diventa però
in breve tempo uno Stato che 
riesce, già all’inizio dell’Ottocen-
to, ad avere il monopolio della
forza, il monopolio del fisco, il
monopolio della politica e quindi

uno Stato che assume un ruolo di
controllo fondamentale nell’area,
molto legato anche alle potenze
europee. 

È dunque un Paese nel quale
la politica assume un ruolo
centrale, sia sul piano nazio-
nale che su quello internazio-
nale…

Sì. All’arretratezza sul piano
economico corrispondeva una
politica con tratti di grande mo-
dernità. Il Cile attribuì presto un
grande valore alla politica per
controllare e amministrare il Pae-
se. È per questo che il voto alle
donne in Cile arriva nel 1870, e
che il primo partito socialdemo-
cratico, il Partito Radical, è del
1850, mentre il futuro Partito Co-
munista si forma come Partito
Democratico già alla fine dell’Ot-
tocento come il partito dei mina-
tori: non è poco, se si pensa che
allora nella maggior parte d’Euro-
pa le donne non avevano diritti, e
lo spazio per il pluralismo politico
era molto ridotto. 

Sopra, un’immagine 
di Santiago del Cile.
A destra, Rodrigo Rivas, oggi
consulente per le Politiche
Sociali della Regione Umbria:
giovanissimo parlamentare
nel governo di Allende, visse
in prima persona il colpo 
di stato di Pinochet dell’11
settembre 1973, che lo
costrinse a nascondersi 
e a fuggire per salvarsi la
vita. Il 16 maggio scorso 
ha incontrato gli studenti a
Martignano, nell’ambito delle
manifestazioni di “America
Latina. QuestAltroMondo”.
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Tuttavia, a incidere sulla real-
tà latinoamericana non è so-
prattutto la vicenda di Cuba?

Dopo la rivoluzione di Cuba in
America Latina c’è il tentativo di
trasformazione delle società at-
traverso la logica cubana intesa
come logica armata. Una logica
però imparata male, perché si
tende a pensare la rivoluzione cu-
bana come frutto di un gruppo di
eroici ragazzi che hanno vinto
non si sa bene perché. In verità,
l’epicentro della rivoluzione cuba-
na è a Santiago, dove c’è una
classe operaia organizzata, so-
prattutto gli operai degli zucche-
rifici. Ma questo si dimentica per-
ché si preferisce mettere al cen-
tro il mito del guerrigliero. La Sier-
ra Maestra è il luogo dove avven-
gono i fatti spettacolari, dove alla
fine vinci anche le battaglie, ma il
luogo dello scontro quotidiano,
quello che creò veramente il pen-
siero del cambiamento, fu molto
più Santiago che non L’Avana. 

Ma il simbolo della rivoluzio-
ne fu L’Avana…

Tutti i paesi latinoamericani co-

noscono la formazione della
guerriglia con due sole eccezioni:
il Cile e il Costa Rica. Il Costa Ri-
ca visse una rivoluzione liberale
negli anni quaranta che lo portò a
una situazione particolarissima: è
l’unico Paese al mondo che dal
1948 non ha un esercito, l’unico
nel quale una rivoluzione arriva al
governo e dopo sei mesi se ne va,
lasciando al potere i nemici che
aveva combattuto per ritornare al
governo dopo le elezioni; un Pae-
se nel quale il 70% del territorio
nazionale è parco naturale, l’uni-
co nel quale negli anni Cinquanta
non esiste l’analfabetismo. 

I Cileni invece fanno quello che
era nella loro logica, cioè costrui-
scono il loro processo rivoluzio-
nario attraverso il processo elet-
torale. È un Paese meno ricco di
altri, ma è dominante perché ha
una classe dirigente più organiz-
zata, che funziona, nel quale c’è
il rimborso delle tasse dopo una
settimana, in cui ti danno tutti i
documenti all’anagrafe in poco
meno di due ore. Questo è un so-
gno per il resto del Continente. È
questa forza organizzativa che
crea la sua forza ed è questo che
spiega la sua storia recente.

Questo fu anche il progetto di
Allende?

Allende è candidato per la pri-
ma volta alla presidenza della re-
pubblica nel 1952. Il Cile aveva
allora, come anche nelle tornate
del ’58 e del ’64, una sinistra divi-
sa in due grandi partiti: un Partito
Comunista e un Partito Sociali-
sta, che è un partito strano che
sorge come risposta marxista al-
l’eccessivo legame che molti gio-
vani vedevano fra il Partito co-
munista e l’Unione Sovietica. Era
un partito che tentava la via di un
marxismo democratico, e questa
era in quel contesto un’esperien-
za unica, che coinvolgeva molti

giovani e molte personalità im-
portanti per il Cile. Tra questi c’e-
ra Allende, che era stato Presi-
dente degli Studenti del Cile e
che negli anni Trenta fu, a 29 an-
ni, ministro della sanità. Nel ’64
avrebbe dovuto vincere Allende.
Ma poco prima viene fondata la
Democrazia Cristiana, che vince
le elezioni con lo slogan “rivolu-
zione in libertà”, un partito che
raccoglieva molte istanze di sini-
stra come l’attenzione agli In-
dios, alle donne, alle esigenze di
operai e contadini e che fece la
prima riforma agraria dell’Ameri-
ca Latina dopo quella di Cuba. 

Come giunse al potere Allen-
de?

Nel ’70 Allende si presentò con
Unidad Popular (Up), una forza
gigantesca in cui si riconosceva-
no operai, parte dei contadini e
una parte del mondo intellettuale,
soprattutto giovanile, e anche i
settori della sinistra più estrema.
Un arco di forze molto composi-
to, con molte contraddizioni in-
terne, ma anche molto democra-
tico. I tre anni successivi sono fu-
rono difficili, anche per i contrasti
interni in Up, in cui molti erano
preoccupati della crescente ten-
sione nel Paese causata da ampi
settori della destra, la quale nel
’72 sostenne con forza lo sciope-
ro dei camionisti, sostenuti eco-
nomicamente – si seppe qualche
anno dopo – dagli Stati Uniti. 

Per 40 giorni la capitale venne
letteralmente assediata e ridotta
alla fame: eppure, e questo è per
certi versi incredibile, in quel mo-
mento non ci fu nessuna repres-
sione da parte di Allende. A ren-
dere più drammatica la situazio-
ne contribuì lo sciopero dei tra-
sporti pubblici, che paralizzò la
città. Ma straordinariamente gli
operai andarono a lavorare lo
stesso attraversando la città a segue a pag. 16

piedi. In quei giorni divenne chia-
ro il tentativo delle destre di para-
lizzare in questo modo le fabbri-
che, bloccando fra l’altro anche i
pagamenti delle esportazioni. 

Ma anche questo tentativo fallì:
in quelle difficili condizioni ci fu
una presenza di operai nelle fab-
briche maggiore del normale. Ri-
cordo allora migliaia di persone
che di notte partivano a piedi per
andare e lavorare ed è lì che capi-
sci il legame strettissimo che c’era
fra quel governo e la gente comu-
ne. In quella situazione ci sono le
elezioni e Up fa un balzo in avanti,
dal 33 al 44%. È allora che Pino-
chet comincia a progettare il colpo
di stato, perché è chiaro che la
gente nonostante tutto continua
ad aver fiducia in Allende. 

Lei era un giovanissimo par-
lamentare, nel 1973. Cosa ri-
corda di quei giorni dramma-
tici, e del golpe di Pinochet?

Tutti sapevamo che si stava
preparando un colpo di stato: ma
nessuno immaginava realmente
di che cosa si sarebbe trattato. In
un Paese che da 150 anni viveva
in democrazia si poteva immagi-
nare un colpo di stato come pre-
sa del potere, ma la violenza che
ci aspettava era inimmaginabile.
Pensavamo a un governo militare
che avrebbe mandato a casa la
sinistra, ma nonostante le imma-
gini che ci venivano dagli altri gol-
pe dell’America Latina, eravamo
convinti che il Cile aveva una cul-
tura politica che non avrebbe per-
messo di scivolare in un’eccessi-
va brutalità. Ricordo quell’11 set-
tembre in cui vidi andare a fuoco
il palazzo del parlamento. Ci ac-
corgemmo solo allora che il colpo
di Stato non nasceva per liquida-
re politicamente la sinistra, ma
per liquidare fisicamente i suoi

Giocarsi per il cambiamento sociale
Nei fine settimana del 4-5 giugno e 18-19 giu-
gno si tiene a Trento presso Villa S. Ignazio un
training formativo sui temi della nonviolenza
e l’attivazione per un impegno civico.
I due seminari sono gestiti da Maria G. Di 

Rienzo, intellettuale femminista nonché co-
autrice del libro “Donne disarmanti”.Tra gli
obiettivi del corso, potenziare abilità e capa-
cità quali fiducia, ascolto e autostima.
Per informazioni: tel. 0461 238720
led@vsi.it – www.rovepace.org

Euromediterranea 2005: “Alexander
Langer. Lentius, profundius, suavius”
Dal 25 giugno al 12 luglio si tiene a Bolzano

la scuola estiva della Fondazione Alex Lan-
ger. A dieci anni dalla sua scomparsa, la ri-
flessione ruoterà principalmente intorno a
tre scritti di Langer dedicati all’idea di Euro-
pa, all’ecologismo e alla convivenza interet-
nica.
L’incontro internazionale vedrà la partecipa-
zione tra gli altri di Wolfgang Sachs e Massi-
mo Cacciari.
Per informazioni
www.alexanderlanger.org

Appuntamenti
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leader: ci fu un massacro generalizzato che colpì diri-
genti di base, studenti, giornalisti, intellettuali, sinda-
calisti, più ancora dei politici. Si voleva interrompere
così il flusso fra l’elaborazione del pensiero e la base.
E in questo Pinochet ebbe successo, anche perché
nella sinistra cilena si era tutti disarmati: nessuno di
noi giovani aveva mai sparato. 

Qual era l’obiettivo di Pinochet?
Lo scopo principale di quella repressione, che con-

tinuò per tutti gli anni Settanta, era fare della paura la
dimensione fondamentale della vita sociale. Occorre-
va far interiorizzare la paura. Questo per il Cile rappre-
sentava una trasformazione radicale, perché il Paese
aveva un’altra tradizione politica. In questo Pinochet
operava un’impressionante frattura. Questo spiega il
livello della brutalità e la durata della dittatura, ben di-
ciassette anni. 

Come mai, in quella situazione, il Cile non visse
l’esperienza della guerriglia?

Nel 1982 la gente prende il coraggio di scendere in
piazza contro Pinochet. I primi sono i camionisti, i com-
mercianti e i medici: in qualche modo la classe media.
In questa scelta impressiona il fatto che la sinistra non
pensa di uscire dalla dittatura grazie alle armi, ma con
una nuova proposta politica di unità nazionale, per ri-
pristinare la democrazia. In Cile c’è un detto: se all’ar-
gentino o al peruviano si pone di fronte una dittatura,
questo dice: dov’è il fucile, che si va a sparare?, men-
tre il cileno dice: discutiamo! Sono due modalità straor-
dinariamente diverse. Certo, anche in Cile nasce in
quegli anni la tentazione della rivolta armata. Ma si trat-
ta di gruppi estremamente ristretti, di qualche decina di
persone. Il Paese invece reagiva alla dittatura di Pino-
chet dicendo: facciamo politica, recuperiamo i sinda-
cati, portiamo la gente sulle strade, rifacciamo i partiti.

Ma Pinochet non cede…
Certo. E questo fu un errore che determinò la sua fi-

ne. Nel 1988, convinto di vincerlo, fece un referendum
sulla sua permanenza al governo. Io ero lì, allora, co-
me giornalista e fui testimone di un fatto straordinario.
A quindici chilometri dalla città, in un posto che si rag-
giungeva solo a piedi, Pinochet autorizzò un comizio
dei suoi oppositori, e ci andò oltre un milione e mezzo
di persone. Fu un fatto di enorme importanza: Pino-
chet fu sconfitto al referendum. Quella sera, presen-
tandosi di nuovo in divisa militare alla televisione, ri-
tentò il golpe. Ma due ore dopo il capo politico dell’e-
strema destra cilena riconobbe la sconfitta e disse che
a quel punto il Governo doveva andarsene. Una situa-
zione questa che è unica in tutta l’America Latina. La
cui chiave di lettura sta nella fiducia nella democrazia.
La storia del Cile è importante per questo, per il suo
essere tenacemente democratico, nel bene e nel ma-
le… 

Una lezione, ancora una volta dal Sud, che avrem-
mo il dovere di non dimenticare con troppa leggerez-
za, in un mondo che crede che la violenza possa esse-
re in molti casi l’unico strumento per la realizzazione
della democrazia.

continua da pag. 15

Da Trento a Sarajevo solidarietà e cooperazione 
“on line”. Nasce Unimondo nel Sud Est Europa:
see.oneworld.net, il primo portale multilingue 
della società civile nei Balcani.

Il mondo visto
da Sarajevo

«Internet è un formida-
bile strumento per il
lavoro di chi in Bosnia

Erzegovina o in Serbia oggi
vuole trovare strade diverse
da quelle del nazionalismo.
E per i giovani in particola-
re, informarsi e informare è
fondamentale». Così spiega
la responsabile del progetto,
Valentina Pellizzer, la nascita
del portale OneWorld South East Europe a partire dall’esperienza di Uni-
mondo.org, sito internet nato a Trento e divenuto in breve tra le principali
fonti di informazione indipendente e pluralistica sui diritti umani e lo svi-
luppo sostenibile in Italia.OneWorld South East Europe è oggi il primo por-
tale multilingue della società civile nei Balcani,con le sue edizioni in lingua
serbo-croata, albanese, macedone e inglese.
Da due anni e mezzo a questa parte la cooperativa trentina Unimondo ha
messo a disposizione il suo know-how, formando una decina di redattori ed
un tecnico informatico,curando la creazione nei paesi dell’ex-Jugoslavia e in
Albania di un network simile alla rete presente in Italia e a quella interna-
zionale di OneWorld. Il supporto economico principale è stato dato da Hi-
vos,una Fondazione olandese.Anche la Provincia di Trento ha contribuito al
progetto con una microazione rivolta al sostegno delle attività di formazio-
ne sul territorio balcanico. Ora OneWorld South East Europe è pronto a di-
ventare un centro informativo indipendente con sede e regia a Sarajevo: sa-
rà a tutti gli effetti un centro della rete internazionale OneWorld, di cui Uni-
mondo rappresenta il nodo italiano. I sette soci fondatori sono tutti associa-

zioni e gruppi di volontariato balcanici.
Tra i redattori di OneWorld South East Eu-
rope c’è anche Nenad Knezevic, che gra-
zie all’Associazione Progetto Prijedor,
realtà di coordinamento tra numerose as-
sociazioni e Comuni trentini, ha frequen-
tato un corso di giornalismo ed un suc-
cessivo stage presso alcuni organi di
stampa della provincia. Lo stage, realizza-
to con la collaborazione dell’Ordine dei
Giornalisti regionale,ha aperto così un in-
teressante rapporto tra mondo dell’infor-
mazione e mondo della cooperazione in-
ternazionale trentino.

Sopra, un’immagine del portale
multilingue sui Balcani.
A fianco, un’immagine della guerra
in Bosnia.


