dello sviluppo

Seiko Ikeda, nata a Hiroshima settantotto

anni fa, € una “hibakusha”, una
sopravvissuta all’olocausto nucleare che
distrusse le citta di Hiroshima e Nagasaki

il 6 e il 9 agosto 1945. Non ha mai
cessato di raccontare la sua storia per far
comprendere la disumanizzazione che ha

vissuto, l'ingiustificabilita della guerra, la
follia della corsa all’armamento nucleare

La incontro nella sala stampa della marcia Peru-
gia Assisi. E una piccola signora distinta, dai
modi gentili orientali, non fugge il dialogo né il
confronto. Nata a Hiroshima settantotto anni fa,
Seiko Tkeda ¢ una “hibakusha”, una sopravvissu-
ta all’olocausto nucleare che distrusse le citta di
Hiroshima e Nagasaki il 6 ¢ il 9 agosto 1945. Hi-
roshima contava allora 350 mila abitanti: cinque
mesi dopo lo scoppio erano morte 150 mila per-
sone, che salirono a 200 mila cinque anni dopo.
La sua ¢ una testimonianza impressionante: rac-
conta i dati di quel massacro, gli effetti sulle per-
sone, la devastazione ¢ la sofferenza come se da
quel giorno il fatto di essere sopravvissuta le
avesse caricato sulle spalle il compito gravoso
della memoria.

Le chiedo di raccontare quali ricordi abbia di quel
giorno, dopo il quale nulla fu pit come prima: “1
ricordi, mi risponde, sono tantissimi. All'epoca
avevo 13 anni e avevo da poco iniziato la scuola
femminile e stavo lavorando assieme a tanti com-
pagni di classe come studentessa in mobilitazio-
ne. La mattina ricordo di aver notato che il sole
era molto forte e si prevedeva che sarebbe stata
una giornata particolarmente calda. E invece alle
8 ¢ 15 di quel 6 agosto venne sganciata la bomba
sulla mia citta.

Questo orario non era casuale. Infatti fino a quel
giorno molti acrei americani venivano a fotogra-
farci dall’alto per avere un quadro della situazio-
ne, per vedere come era la citta. Cosi appuraro-
no che a quellora era particolarmente affollata.
E quel giorno fu scelto anche perché con quelle
condizioni meteorologiche 'effetto della bomba
sarebbe stato molto piu forte e la distruzione an-
cora piu grande”.

Il momento della perdita

dellinnocenza dellP’umanita

Quellistante non fu un semplice atto di guerra,
non fu solo uno dei tanti crimini contro 'umanita.
Piu in profondita quell’istante ¢ il momento della
perdita dell'innocenza dell’umanita, ¢ una soglia
oltre la quale tutte le valutazioni sulla guerra devo-
no essere profondamente mutate.

La bomba nucleare introduceva in quel momen-
to una frattura qualitativa nella storia rendendo
realmente possibile, ricordava pochi anni dopo il
filosofo Karl Jaspers, quella distruzione totale che
fino ad allora apparteneva semplicemente alla mi-
tologia della fine del mondo.

Questione nucleare

Come sopravvissuta
ho una responsabilita

Lessere sopravvissuta alla bomba Hiroshima le ha
caricato sulle spalle il compito gravoso della memoria.
La testimonianza di Seiko Ikeda, sopravvissuta
all’olocausto nucleare: i dati del massacro, gli effetti sulle
persone, la devastazione e la sofferenza. Senza rancore.

Il mondo divenne un’altro

“A quell’ora, continua Seiko, il mondo per me di-
venne un’altro. Dal mondo del sole pieno mi ri-
trovai gettata in un mondo completamente buio:
ci fu un lampo fortissimo, con delle scintille at-
torno. Poi tutto fu buio. Con 'esplosione e I'onda

L appello dei sopravvissuti
all'olocansto nucleare
rimane lontano
dal torpore con cui troppo spesso
Lopinione pubblica
¢ la classe politica
del nostro Paese
avvicinano la questione
del nucleare
sul piano internagionale.

di Alberto Conci

d’urto fui scaraventata a decine
di metri di distanza. Nell’arco di
16 km T'onda d’urto raggiunse i
440 metri al secondo. Per avere
un’idea della potenza, basta pen-
sare che il piu potente degli ura-
gani che hanno colpito il Giap-
pone negli ultimi sessant’anni
non ha superato gli 83,5 metri al
secondo. Una potenza di questo
genere ¢ sufficiente non solo ad
alzare gli autobus come fuscel-
li, ma addirittura a strappare la
pelle dal corpo. Quando mi sve-
gliai mi misi a correre, urlando e
cercando aiuto. Correvamo tutti
nella stessa ditezione, e avevo
impressione di essere in mezzo
a una processione di fantasmi.
Mentte scappavo mi resi conto
che ero completamente ustio-
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nata: la pelle delle mie gambe
sembrava brandelli di stoffa che
pendevano dappertutto. Arrivai
al fiume e mi gettai nell’acqua
assieme a un’amica: quando le
guardai il volto vidi la sua pelle
sciogliersi, come cera. Molti di
quelli che si gettavano nel fiume
stavano motendo, e li vedevo

umani semplicemente evaporano. Qui motirono
tutti”.

Un atto che non ha giustificazioni

Mentre racconta con gli occhi guarda lontano. Si
porta le mani alle orecchie quando mi narra del-
la sua fuga fra le macerie, esprime con il volto
quell’orrore che ¢ rimasto incancellabile.

Cerca di farmi capire con i numeti le dimensio-
ni di un atto che non ha nessuna giustificazione.
Su 8521 ragazzi della sua eta che quel giorno sta-

Seiko lkeda: “Come hibakusha & mio compito condividere con gli

altri la mia esperienza e trasmettere il messaggio che le armi nucleari
devono essere eliminate, che dobbiamo impegnarci per porre fine

a tutte le guerre. Crediamo nella pace. Un giorno tutti aderiranno al
nostro appello. Questo é il mio sogno, che si avverera alla fine di una
lunga vita passata a convivere con la paura della morte. La pace inizia
quando ciascuno di noi sente nel proprio cuore la sofferenza dell’altro”.

scomparire nell’acqua.

Quando uscii vidi tutte le case
schiacciate dall’'onda d’urto del-
la bomba atomica e da sotto al-
le macerie sentivo le grida delle
persone che erano rimaste in-
trappolate dalle rovine. Per me
era impossibile pero rispondere
alle loro grida di aiuto, e con-
tinuavo a scappare. E mentre
correvo mi tappai le orecchie
per non sentire quelle grida e
io stessa gridavo “scusami, scu-
sami” perché pensavo che non
avrei potuto fare niente per aiu-
tare quelle persone. In meno
di due ore il centro della citta
fu completamente in fiamme:
alla temperatura di 4000 gradi
tutti i metalli fondono, e i corpi

vano lavorando come lei, quasi 6500 morirono
in un istante. E cetca le parole per descrivere le
condizioni spaventose dell’ospedale in cui venne
ricoverata, oppressa dalla sensazione di un’in-
combente presenza della morte. Finché il padre la
trova, ¢ la riporta al villaggio dove, dopo tre mesi
di sofferenze indescrivibili, ricomincia a cammi-
nare. Sara allora che Seiko dovra fare i conti con
una nuova sofferenza, vedendo per la prima volta
il suo volto sfigurato allo specchio, che per tutti
quei mesi le era stato nascosto. Ci vorranno quin-
dici interventi chirurgici per restituite normalita
a quel volto, e 'amore infinito di una mamma e
di un papa che le seppero dare la forza di vivere
senza odiare, nonostante tutto. Perché questo im-
pressiona fortemente chi patla con Seiko: il ricot-
do di quei momenti, anche quando quegli occhi
che guardano lontano si velano di lactime, non la
conduce mai a pronunciare parole di rancore o di
vendetta. Anzi, colpisce che lei stessa porti anco-

ra quasi un senso di colpa verso coloro che quel
giorno chiedevano a lei, ragazzina ferita di tredici
anni, un qualche aiuto.

Il problema del nucleare

riguarda tutta Pumanita

In tutti questi anni, Seiko non ha cessato di rac-
contare la sua storia per far comprendere la di-
sumanizzazione che ha vissuto, I'ingiustificabilita
della guerra, la follia della corsa all’armamento
nucleare: “A prescindere da tutte le opzioni pos-
sibili, i cittadini di Hiroshima hanno maturato la
convinzione che la forza nucleare non ¢ in grado
di impedire alcuna azione di guerra. E che quindi
ogni armamento nucleare, ogni ombrello nucleare
in realta appare inefficace sul piano della deter-
renza. lo non parlo come politico. Parlo come su-
perstite della bomba atomica. E come superstite
posso dire che per noi, che abbiamo vissuto sulla
nostra pelle e abbiamo visto negli altri la deva-
stazione causata dalla bomba, la costruzione e la
conservazione della pace ¢ una questione fonda-
mentale. Per noi al centro sta ormai solo l'idea
che dobbiamo costruire le premesse perché gli
uomini possano vivere assieme in una condizio-
ne di rispetto, di pace, di tolleranza teciproca. E
di questo abbiamo tutti una piena responsabilita.
E voglio anche sottolineate che il problema del
nucleare riguarda tutta 'umanita, e che non ¢ dun-
que solo un problema di alcuni Paesi o di una pat-
te del mondo. E qui dobbiamo dire che per avere
un mondo veramente giusto noi non dobbiamo
avere per nessuna ragione le armi nucleari, per il
carattere potentemente distruttivo di questo tipo
di armamenti”.

La responsabilita di hibakusha

Due anni fa, in un incontro pubblico, Seiko con-
cludeva con queste parole: “Sono qui oggi perché,
come sopravvissuta della bomba di Hiroshima, ho
una responsabilita. Insieme a tutti gli hibakusha,
¢ mio compito condividere con gli altri la nostra
esperienza e lavorare per trasmettere il messag-
gio che le armi nucleati devono essere eliminate,
che dobbiamo impegnarci per porre fine a tutte le
guerre. Continuiamo a ripetere che crediamo nel-
la pace. E sono certa che tutti voi capite quanto
sia importante il nostro appello per la pace. Dob-
biamo avere la forza di continuare a ripetere cio
che ¢ giusto e denunciare cio che ¢ shagliato. E se
questo appello alla pace degli hibakusha non fosse
abbastanza forte, sono certa che le vostre voci si
uniranno alle nostre. Un giorno tutti i popoli ade-
riranno al nostro appello. Questo ¢ il mio sogno,
che si avverera alla fine di una lunga vita passata
ogni giorno a convivere con la paura della morte.
La pace inizia quando ciascuno di noi sente nel
proptio cuore la sofferenza dell’altro”.

Un appello che rimane lontano dal torpore con cui
troppo spesso opinione pubblica e la classe poli-
tica del nostro Paese avvicinano la questione del
nucleare sul piano internazionale.
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