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SEDIE VUOTE

Gli anni di piombo
dalla parte delle vittime

incendo non poche remore,

alla fine provo a raccontate
sulle pagine della rivista una storia
che ha coinvolto una trentina di
ragazzi delle scuole superiori e
dell’universita di Trento in un pet-
corso di ricostruzione della stotia
degli anni di piombo durato oltre
un anno. Mi sono deciso solo pet-
ché ¢ stata per me e per chili ha
accompagnati un’esperienza in-
tensissima e straordinaria, che mi
augurerei davvero di vedere mol-
tiplicarsi in molte realta giovanili,
dalla scuola alle associazioni.

SEDIE VUOITE

(Gl anni di plombo:
dalis parte dalle vittime

(Giovani in dialogo con g

. Mario Calabresi
Banedstta Tobagl
Silvia Giraluesd
Manlio Milani

* _ Glovanni Ricol
T Alfredo Bazoli
Agness Moro
Giovanni Bachalet
M Tittorio Boslo
Babina Rossa

(v Alery Doen, Pecka Jnglk Wetalise bWess

Una trentina di ragazzi
delle scuole superiori e
dell’universita di Trento in un
percorso di lettura degli anni
di piombo. A partire dalla
prospettiva delle vittime

di Alberto Conci

Tutto ¢ cominciato nell’estate 2007, quando con
alcuni amici ci siamo trovati a discutere sulla cre-
scente importanza che stava assumendo nel dibat-
tito pubblico il libro di Mario Calabresi, Spingendo la
notte pit in fa. Un libro che sceglieva di raccontare
le dolorose vicende degli anni di piombo a par-
tite dalla prospettiva delle vittime, dando voce a

| racconti
Alcuni passi dai dialoghi tra i ragazzi e i
familiari delle vittime degli anni di piombo

SCOMMETTERE SULLA VITA
«In altre parole, nella posizione di mia madre —
che io ho fatto mia e che € quella di scommettere
sulla vita - c’€ veramente una scommessa...
Certo, si corre sempre un certo rischio a
scommettere, pero se si scommette su una cosa
in cui si mette passione, amore, energia, solari-
ta... la cosa su cui scommetti non te la puo
togliere nessuno. Ed € tua».

Mario Calabresi

chi in quegli anni ha perso un padre, un marito, un
nipotino a causa di un’insensata violenza politica.
In particolare erano tre le questioni che ci inter-
rogavano: come mai nel nostro Paese questa pro-
spettiva fatica a farsi strada e nella ricostruzione
storica spesso la voce dei carnefici sovrasta
quella delle vittime? Come mai rimane cosi diffi-
cile il processo di ricostruzione della verita su-
gli anni di piombo, ancora oggi cosi pesantemen-
te condizionato da ipoteche di carattere ideologico?
E come ¢ possibile inventare percorsi di studio e di
approfondimento che possano condurte i giovani a
farsi carico in prima persona della ricostruzione di
una memoria condivisa nel nostro Paese?

Da queste tre domande ¢ partita un’intensa av-
ventura che, assieme a Paolo Grigolli e a Natali-
na Mosna, abbiamo condiviso con un gruppo di
ragazzi provenienti dai licei e dalluniversita, cui
abbiamo proposto di intraprendere un percorso di
approfondimento su un petiodo tanto trascurato
quanto decisivo per la storia della democrazia del
nostro Paese. L’obiettivo era quello di farli incon-
trare con i familiari delle vittime degli anni di
piombo per far memoria di quegli anni attra-
verso la loro voce.

Il lavoro che questo gruppo di studenti ha com-
pluto, incontrandosi per oltre un anno in tutti i fi-
nesettimana, ¢ stato per noi una sorpresa continua
per I'impegno che vi hanno profuso. Si trattava
infatti non solo di approfondire i caratteri fonda-
mentali della storia italiana dal dopoguerra fino
agli anni Ottanta, ma anche di ricostruire la vicen-
da personale delle vittime del terrorismo e delle

LACERAZIONE SOCIALE
«Papa si domandava: “Perché si ¢ arrivati
a questo punto di lacerazione sociale e di
disprezzo dei valori umani?”.
Per lui gli anni di piombo erano questo. Da qui
nasce il suo desiderio di capire esattamente
quanto stava succedendo per trovare
degli antidoti, perché come lo Stato deve
elaborare strumenti giudiziari e investigativi
per controllare il fenomeno, cosi &€ compito
di un intellettuale quello di elaborare degli
strumenti concettuali per padroneggiare il caos
e contrastarlo».

Benedetta Tobagi
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stragi che avrebbero incontrato. Un lavoro estre-
mamente impegnativo, nel quale i ragazzi hanno
sempte avuto un ruolo attivo nella paziente ricerca
della documentazione, nell’individuazione dei temi
da trattare, nell’elaborazione delle domande che
hanno fatto da sfondo ai dialoghi, mettendo nel
lavoro la loro setieta e il loro entusiasmo.

Tra febbraio e settembre 2008, le ragazze e i ragazzi
hanno dialogato con alcuni dei testimoni piu signi-
ficativi di quella stagione: Mario Calabresi, figlio del
commissario Luigi Calabresi, ucciso nel 1972 dopo
un’intensa campagna di stampa che gli attribuiva
la responsabilita della morte di Giuseppe Pinelli;
Benedetta Tobagi, figlia di Walter, giornalista del
Corriere della sera ucciso nel 1980 da un gruppo
armato di estrema sinistra; Silvia Giralucci, figlia di
Graziano, la prima vittima delle Br, ucciso a Padova
nel 1974; Manlio Milani, che perse la moglie nella
strage neofascista di piazza della Loggia a Brescia
e Alfredo Bazoli, che in quella stessa strage pet-
se la mamma; Giovanni Ricci, figlio di Domenico,
lautista di Moro ucciso nell’agguato di via Fani e
Agnese Moro, figlia dello statista; Giovanni Bache-
let, figlio di Vittortio, viceptresidente del CSM ucciso
nel 1980 sulle scale delluniversita La Sapienza di
Roma; Vittotio Bosio, che nella strage di Bologna
perse la sorella Annamaria, il cognato Catlo e il lo-
ro bambino, Luca, di 6 anni; e Sabina Rossa, figlia
di Guido, il sindacalista dell'Ttalsider di Genova che
venne ucciso nel 1979 da un commando delle BR.
Infine 1 ragazzi hanno incontrato anche il giudice
Gian Catlo Caselli, che ebbe un ruolo fondamenta-
le nel processo di Torino contro le Br.

Fra le dimensioni che piu profondamente
hanno contraddistinto questi dialoghi spicca
Pesperienza della privazione, della sedia lasciata
vuota in casa, di una solitudine irreparabile e in-

Nella pagina a fianco: sopra il titolo,
Manlio Milani e Mario Calabresi a piazza della

Loggia a Brescia; in basso, Benedetta Tobagi;
in questa pagina, sopra, Moro e Walter Tobagi
e Moro con la piccola Agnese

COSE GRANDI E QUOTIDIANITA
«Per quanto riguarda invece la ‘quotidianita’,
nelle lettere di mio padre c’e un intreccio
inestricabile fra le cose grandi, immense, € il
quotidiano: “Ci rivedremo, ci riameremo”, la
vita dopo la morte, la resurrezione, e poi “mi
raccomando spegnete il gas”. Questo era
mio padre, nella vita familiare, negli impegni
istituzionali, ma anche nel modo di affrontare
la vita in generale: cose grandi, orizzonti ampi,
riflessioni di una profondita che stupiva sempre,
e poi le piccole cose, € le piccole preoccupazioni
di cui é fatta la vita di tutti noi».

Agnese Moro

comprensibile causata dalla ferocia della violenza
politica. Accanto a cio, gli incontri hanno fornito ai
ragazzi, che hanno condotto rigorosamente da soli
1 dialoghi con i familiari delle vittime, anche altre
chiavi di lettura per interpretare la stotia degli anni
di piombo: I'importanza di leggere i grandi eventi
del nostro dopoguerra a pattire dalla prospettiva
delle vittime; la relazione non sempre facile fra giu-
stizia e perdono; il rapporto fra violenza e demo-
crazia; il problema della pena e della responsabilita
morale; la questione della visibilita pubblica degli
autori della violenza e di coloro che la teotizzaro-
n0o; il ruolo delle istituzioni e l'atteggiamento dei
loro rappresentanti, allora come oggi; la dramma-
tica spersonalizzazione delle vittime da parte della
violenza politica.

VOGLIA DI SAPERE
«La verita condivisa puo nascere solo da
questa voglia di sapere e di ricostruire la
vicenda storica del nostro Paese fuori da ogni
tipo di approccio ideologico, cioé fuori da ogni
tipo di approccio pregiudiziale, che tende a
orientare la ricerca e I'indagine verso un fine.
Questa & I'unica cosa da fare. E una cosa
difficile, il nostro Paese viene fuori da anni
in cui questa contrapposizione € stata molto
evidente, e non so se riusciremo veramente a
uscirne e a fare in modo che anche su queste
vicende ci sia, appunto, una condivisione».
Alfredo Bazoli

Ma Iincontro con i familiari delle
vittime € stato anche occasione
pet scoprire il loro desiderio di
superare il dolore, la volonta di
ricostruire, la determinazione a
non cedere alla tentazione del
rancore e la fermezza nel ribadire
Iimportanza della difesa delle isti-
tuzioni democratiche. Ed ¢ stato
soprattutto Poccasione per fare
memoria della vita di colotro
che non ci sono pit, uscendo
da quelle letture riduttive che del-
le vittime ficordano unicamente
il momento della loro morte.

In questo lavoro si sono in-
trecciate cosi due dimen-
sioni fondamentali del fare
storia: quella pit propriamente
stotiografica, che lavora sui do-
cumenti e sulla ricostruzione ti-
gorosa degli eventi, e quella piu
“testimoniale”, che permette di
comprendere da vicino il senso
dei grandi eventi storici per la
vita quotidiana delle persone.
Tale intreccio ha rappresentato
un’occasione unica non solo pet
incontrare 1 volti e gli sguardi di
tanti testimoni importanti della
nostra stotia, ma anche per com-
prendere il valore e 'importanza
dell’assunzione della responsa-
bilita personale nella vicenda
politica del nostro Paese.

Da questo percorso & nato
un libro (Sedie vnote. Gli anni
di piombo: dalla parte delle vittime,
Il Margine 2008), che ¢ stato il
frutto ancora una volta di un in-
tenso lavoro di gruppo nel quale
1 ragazzi hanno avuto un ruolo
protagonista.

Non ¢ facile dire oggi quanto
un’esperienza di questo gene-
re abbia inciso nella formazio-
ne di un gruppo di ragazzi ad
una cittadinanza attiva e re-
sponsabile. Ma ¢ certo che avvi-
cinare le vicende e i nodi irrisolti
di quel periodo storico attraver-
so la testimonianza delle vittime
ha contribuito ad allontanare la
tentazione delle letture piu ridut-
tive e ad offrire una pista, come
sostiene Giovanni Moro, per
“riconquistare alla coscienza col-
lettiva un periodo cruciale della
nostra storia, con tutte le sue
speranze e le sue tempeste”.
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